
  
    
  


   


  ¿Qué le pasó a Jimmy Delmar después de esa salvaje fiesta en Hollywood? Vicki Carver le dijo a Marc Brody: “Lo maté... ¡pero no lo maté!” Vicky invitó a Marc a su camerino para contarle más. “Mañana podría ser demasiado tarde”, dijo. Y mañana era demasiado tarde para Vicky, nunca más habría mañanas para ella. Pero, ¿fue un accidente, un suicidio o un asesinato?


  Alguien llamó a Brody y dijo: “Sé quién preparó a Vicky para matar”. Pero un asesino con un picahielos lo sorprendió. Guy Stapleton murió en los brazos de Marc.


  Y había más sospechosos que pelos en una mujer barbuda. Ravenne Polvani, la hermosa drogadicta. Nina Carver, que no era la hermana de Vicky después de todo. Álvaro Darcel, que tenía un talento propio y peculiar para determinadas tareas, el viejo playboy Chris Lavery.


  Marc no lo supo hasta que conoció a Cicely Trivago, la hermosa pelirroja desinhibida. Pero luego fue demasiado tarde...
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  CAPÍTULO 1


  Era una voz de mujer que en un momento normal habría parecido pastosa, incitante y provocativamente desafiante, pero ahora sonaba ronca y llena de temor.


  —Sí, en efecto —respondí por el teléfono—. Soy Marc Brody, del News.


  —Me he pasado la noche tratando de dar con usted — dijo la voz.


  —Acabo de llegar a casa. ¿Quién habla?


  —Vicky Carver. Estoy en el...


  —Ya lo sé, Vicky —la interrumpí—. Usted es la atracción principal en el Savoya. ¿Qué puedo hacer por usted?


  Ella titubeó, las palabras luchando en su lengua:


  — ¿Podría usted, quiero decir, no le sería muy molesto...?


  —Pídame lo que quiera, mielecita...


  — ¿Podría venir ahora a verme, en el Savoya?


  Rezongué para mis adentros. ¡Linda noche para ocuparme de asuntos ajenos! La lluvia y el viento azotaban las ventanas de mi departamento, haciéndolas crujir y vibrar.


  —Estoy muy ocupado esta noche —le dije, ambiguamente.


  — ¡Oh, por favor venga, señor Brody! —la voz tenía un acento desesperado.


  — ¿No podría verla mañana? Dígame a qué hora.


  — ¡Oh! —pude oír un suspiro leve—. Mañana... ¡pero mañana podría ser demasiado tarde!


  Yo había trabajado doce horas seguidas en esa jornada y estaba rendido. Probablemente se trataba de una patraña para lograr alguna publicidad gratuita.


  —Mire, Vicky —le dije—, no puedo escribir nada para mi diario hasta mañana porque se trata de un vespertino. ¿Qué le parece si la veo mañana a primera hora?


  — ¡Pero, señor Brody! Tengo algo importante para usted... ¡Es una noticia sensacional!


  Gruñí.


  — ¡Por favor, no se haga rogar! —insistió ella—. ¿No me verá esta noche?


  Comencé a quitarme los zapatos:


  —Me gustaría hacerlo, Vicky, si no tuviera que trabajar no titubearía en ir a verla. ¿A qué hora de mañana le conviene?


  Me incliné y encendí el receptor de televisión. Ella dijo con una voz casi inaudible:


  — ¡Oh, no vendrá!


  ¡Qué buena artista era esa mujer! ¡Qué acento de sinceridad había en su voz!


  —Me gustaría ir —le dije—, pero ya sabe cómo son las cosas...


  Volví a inclinarme, esta vez para destapar la botella de whisky.


  —Señor Brody, ¡por última vez! Estoy segura de que va a interesarle mi información.


  Me reí con ganas:


  —Nena, tendría que tratarse de uno de los mejores crímenes de todo el país, con la promesa de otro par de jugosos crímenes en perspectiva, antes de que me sintiera interesado.


  Sentí la tensión a lo largo del cable telefónico:


  —Señor Brody, ¡de eso se trata! ¡Ha ocurrido un crimen y pronto puede haber otra víctima!


  Mi cerebro se llenó de luces rojas. Estallé frente al micrófono:


  —Oiga, Vicky. Le he dicho lo que me interesaría e inmediatamente usted me sale con lo que quiero. ¿Qué se trae entre manos? ¿Me está tomando el pelo?


  Su voz tembló:


  — ¡Por favor! ¡No le miento! ¡Sé algo acerca de un crimen y estoy aterrorizada! ¡Y puede ocurrir otro asesinato!


  — ¿A quién van a liquidar?


  Su voz se quebró.


  —Yo..., yo creo que seré la próxima víctima...


  — ¿Por qué no se dirige a la policía?


  — ¡No puedo! ¡No puedo decirle la razón por teléfono! ¿Vendrá, señor Brody? ¡Por favor!


  —Bueno, Vicky —suspiré—. Pero asegúrese de que su información sea realmente buena. Si se trata de una artimaña publicitaria la pondré en evidencia mañana en mi periódico.


  —No es un truco, señor Brody. ¡Le aseguro, se trata de un crimen!


  — ¡Está bien, nena! ¿Dónde puedo encontrarla?


  —Dentro de veinte minutos concluiré mi actuación. Véame en mi camarín. Dejaré dicho que lo dejen pasar.


  Colgó el receptor. La lluvia seguía golpeando contra los cristales. Me encogí de hombros con un temblor. ¡Tal vez era una buena noche para el crimen!


  Miré mi reloj de pulsera antes de llegar a la calle. Eran las doce. La Avenida Bligh era un pequeño arroyo y cielo y tierra estaban convertidos en una sola cortina de agua.


  Di cuatro saltos hasta llegar a mi viejo convertible Chevrolet y me fui abriendo paso entre la lluvia a través de toda la ciudad hasta llegar a Riverside Parade, donde el Savoya, uno de los más elegantes clubes nocturnos, se erguía junto al río Cantara.


  El encargado del local me sonrió.


  —La señorita Carver me dejó dicho que usted iba a venir, señor Brody. ¡Creo que usted sabe dónde están los camarines!


  Levanté una ceja y sus ojos se entrecerraron, traviesos. Seguí por el vestíbulo, doblé por un corto pasaje, empujé una puerta, caminé por detrás del palco de la orquesta y hallé la puerta de un camarín en la que golpeé. Se abrió en seguida.


  La corista instintivamente extendió una mano y cerró la hoja a medias.


  — ¡Disculpe! —dije—. Estoy buscando a Vicky Carver... Soy Brody, del News.


  — ¡Un periodista! Un momento. Me pondré algo encima.


  —Lo siento —volví a decir—. ¿Cuál es el camarín de Vicky?


  — ¡No se vaya, por favor!


  —No se preocupe, ya lo encontraré solo.


  Seguí a lo largo del pasaje. Pero bruscamente una mano femenina me tomó de atrás, tironeando para que retrocediera. Le di el gusto. ¿Qué podía perder? Cuando quise acordarme, estaba dentro del camarín donde había golpeado por error. La muchacha cerró la puerta tras de mí.


  Era pelirroja y tenía una bata frente a ella para taparse. Su boca era muy grande y estaba abierta en una sonrisa franca. Sus pestañas batían como las alas de una mariposa.


  —Soy Cicely Trivago —dijo, sonriendo más aún—. Comediante.


  —Puedo advertirlo. Pero ahora quiero dar con Vicky Carver y saber algo de ella.


  Cicely abrió los ojos.


  —Nada le diré de ella que no sea bueno. ¡Y hay algo muy bueno!


  Fruncí el ceño:


  — ¿De qué se trata?


  Se inclinó hacia mí, levantándose un poco en puntas de pie.


  —Ella viene del mismo lugar que yo: Hollywood. ¿Lo conoce? Es ese sitio donde una chica no sabe lo qué hacer entre un matrimonio y otro.


  —Querida, podrá ser gracioso lo que dice para un público que paga para que lo hagan reír. Pero quiero saber dónde está el camarín de Vicky. ¡Nada más!


  Ella movió la cabeza, haciendo que sus cabellos se arremolinaran alrededor del cuello y hombros en ondas que brillaban como el cobre pulido.


  — ¡Así que usted no cree que yo tenga gracia! ¡Podré ser poco inteligente, pero soy bastante lista para los chistes! Y si va a escribir algo en su diario sobre Vicky, ¿por qué no puede hacer lo mismo por mí?


  —Lo siento, nena, pero debo irme.


  — ¿No cree que soy una buena comediante?


  — ¿Qué quiere que haga? ¿Que la aplauda? ¡Salga de la puerta y déjeme ir!


  — ¿Quiere que grite? ¿Qué pensarán de usted si viene alguien y nos encuentra así?


  Dejó caer la bata. Como comediante, Cicely podría haber sido poca cosa, pero tenía un cuerpo que habría hecho temblar a una estatua.


  — ¡Estás listo, compadre! —Se burló de mí—. Si llega alguien creerá lo que yo diga. ¡Todo el mundo sabe que las ideas de una mujer son más limpias que las del hombre!


  —No podría ser de otra manera. Las cambian con mayor frecuencia.


  — ¡Oye, compañero! No eres malo para los chistes... ¿Lo pensaste solito eso que acabas de decir?


  — ¿Quieres salir de esa puerta? —Cerré los ojos de nervios—. ¡Eres como una curva en el camino!


  —Esta salida no es tan ingeniosa! —comentó—. Aunque si lo pensamos bien, tengo buenas curvas. Recuerdo que una vez uno del público me dijo...


  —Oye, nena —mi voz presagiaba una tormenta—. No quiero tener que tomarte de los brazos y hacerte a un lado... pero si no te mueves sola lo haré. Quizá en cualquier otra oportunidad podríamos encontrarnos...


  Esta vez estalló ella.


  — ¿Qué pretendes insinuar? Para que sepas...


  Levanté la voz:


  — ¡Cállate, boba! Es a Vicky a quien tengo que entrevistar.


  — ¡Pero yo conozco a Vicky! Y conozco también a su hermana. Ellas trabajaban juntas en un espectáculo en la costa del Pacífico. ¿No quieres que te diga algo acerca de ella? Sé agradecer los favores y me gusta la publicidad como a cualquier otra muchacha en la profesión.


  Se arrimó muy junto a mí, ofreciéndome sus labios, tentadores. El gesto era provocativo, atormentante; era un desafío violento que requería nervios de acero para no aceptar.


  Apelé a mi voluntad. La respuesta fue asombrosa.


  En lugar de huir abracé a la muchacha con tanta fuerza que casi la ahogo. Los brazos de ella rodearon mi cuello. Por unos instantes su beso fué pasivo, pero súbitamente se estremeció y me empujó para alejarme.


  — ¡Epa! ¡No creía que eras así, muchacho! ¡Pura dinamita!


  —Hasta pronto, nena. Valía la pena probar.


  Ella se encogió de hombros.


  —Necesito una oportunidad para que me conozcan. Un pequeño artículo periodístico sobre mí y bastará. Pero debo estar perdiendo atractivo. Un periodista entra en mi camarín y cuando finalizo mi número de desnudo artístico, que es mi especialidad, se manda a mudar.


  Apoyé mi mano en la manija del picaporte.


  — ¿Hasta dónde conoces a Vicky Carver?


  —Bastante bien. ¿Por qué?


  —Podríamos hacer un trato. Me darás informes y yo te haré publicidad.


  La sonrisa volvió a su expresión.


  —Servirá para empezar, Brody. La habitación de Vicky está a dos puertas a la derecha. ¡Buenas noches! —me envió un beso con los dedos.


  Me costó trabajo pero dejé el cuarto y me encaminé a la puerta de Vicky, golpeando allí.


  — ¿Quién es? —la voz traicionaba sus nervios en tensión.


  —Marc Brody.


  Oí el ruido de una silla al ser arrastrada de junto a la puerta y luego se abrió la hoja. Entré en seguida y Vicky cerró sin pérdida de tiempo.


  La muchacha me miró asombrada.


  —Lo siento —le dije—. Estaba muy ocupado, Vicky.


  — ¡Ya lo veo! ¡Quítese de la cara el carmín para labios!


  Sonreí, divertido.


  —Golpeé en la puerta equivocada. Cicely Trivago me tomó por un brazo y me introdujo a la fuerza en su camarín, cuando le dije que la buscaba a usted y que soy periodista. Ella también quiere que le hagan publicidad.


  —Es una buena chica. ¡Pero no es como yo! Carece de inhibiciones. Tal vez será porque no tiene problemas...


  Cruzó la habitación y se sentó en el borde de la silla cerca de la mesa de tocador, tomando su cigarrillo encendido. El cenicero estaba lleno de colillas.


  Me apoyé contra la puerta, mirando a Vicky, que tenía la vista fija en el piso. Era rubia, con el color de la miel diluida cuando el sol la atraviesa. Tenía zapatos negros con lentejuelas y altos tacones. Sus piernas estaban enfundadas en medias de malla que las moldeaban hasta donde permitía verlas su corta pollerita marrón.


  Tomé un paquete de cigarrillos de mi chaqueta y saqué uno, encendiéndolo. Luego esperé que ella hablara. Pronto levantó la cabeza y me miró con los ojos muy abiertos. Pero no pronunció palabra.


  —Hay que empezar de una vez —dije—. Usted me informó que alguien había sido asesinado. ¿Era un hombre o una mujer?


  Abrió su boca como si le faltara el aire y comenzó a jadear.


  Me acerqué a ella y arrimé una silla, sentándome.


  —Alguien se ha ido al otro barrio, según me dijo usted, Vicky. Y no ha querido ir a la policía. ¿Por qué me eligió a mí?


  —Leí una crónica suya y alguien habló sobre su trabajo. Se supone que usted es un buen tipo. Ahora que recuerdo, he leído varios de sus reportajes. ¿No estuvo en El Cairo, recientemente?


  Asentí con la cabeza.


  —Usted piensa que puede hablar conmigo confidencialmente. Estoy de acuerdo, con una condición: ese crimen de que me habla... ¿está usted complicada en él? Porque entonces no puedo aceptar sus confidencias.


  Ella tembló pero meneó la cabeza.


  —Así que no está complicada... ¡Ajá! Pero quizá no debería contarme nada. Recuerde que no soy abogado.


  —Ahora me consta que no maté a nadie —dijo ella, temblando—. Usted me preguntó si el asesinado era hombre o mujer. Era un hombre. —Cuando me lo dijo se inclinó hacia mí y pude aspirar el perfume de sus cabellos.


  — ¿Cómo se llamaba y cuándo lo mataron?


  —Jimmy Delmar. Ha transcurrido un año desde... desde que murió.


  — ¿Dónde? ¿En qué circunstancias?


  —En una residencia en las afueras de Hollywood. Estábamos allí Jimmy y yo, bebiendo juntos. Perdí el conocimiento por la bebida. ¡Cuando volví en mí, Jimmy estaba muerto! Ahora lo puedo recordar.


  La muchacha dejó caer la cabeza y sollozó.


  —Cuando usted recuperó el sentido, ¿qué vió?


  — ¡Que Jimmy estaba muerto! —Los ojos de ella estaban vidriosos.


  Elevé el tono de mi voz.


  — ¿Qué fue lo que vió?


  Su voz pareció venir de muy lejos.


  — ¡Vi el revólver que lo mató! Recuerdo que me dije: “¡Mi revólver! ¡Yo lo maté!”


  Puse un dedo bajo su barbilla.


  —Nena, me has dicho que no lo mataste.


  — ¡Seguro que no! ¡Yo no lo hice!


  — ¡Entonces, seme franca, nena! ¿Por qué temes que alguien te dé muerte?


  Se levantó y miró en torno, con aire de sonámbula.


  —No sé cómo decírselo. Cuando leí hoy una crónica de usted en el diario pensé que sería alguien capaz de ayudarme... y estoy muy desesperada.


  Se interrumpió y cuando iba a continuar, la campanilla del teléfono interrumpió sus pensamientos. Quedó mirando al aparato con los ojos enormemente abiertos.


  —Responde —le dije.


  — ¡No! Atienda usted. ¡Quiero que sepan que estoy con alguien!


  —Camarín de Vicky Carver.


  Hubo un silencio de algunos segundos. Luego una voz de hombre preguntó.


  — ¿Quién es el que habla?


  Titubeé y por último me decidí.


  —Marc Brody, redactor de noticias de policía de News. ¿Qué desea?


  — ¿Está Vicky allí?


  Cubrí el micrófono con una mano.


  —Es un hombre... Quiere hablar contigo.


  Me pareció que su rostro reflejaba alivio. Tomó el receptor en sus manos y dijo:


  — ¡Hola! — y en seguida escuchó por unos momentos, agregando luego—: Está bien. Pero ¿cuándo nos veremos?


  Volvió a escuchar y dijo:


  —Muy bien. Sí, sí, claro. Esta noche... en mi departamento. No, aquí no. No puedo hablar ahora. Nos veremos allí.


  Colgó el receptor.


  —No sé si estaré actuando estúpidamente ahora, señor Brody, pero no quiero hablar más del asunto por ahora.


  — ¿Nada más sobre la muerte de Jimmy Delmar?


  —Mañana, quizá mañana. A la mañana...


  — ¿A eso de las nueve? ¿O será muy temprano?


  Esbozó una sonrisa.


  —No, estará bien, gracias.


  — ¿Qué te parece si te acompaño a casa ahora, Vicky?


  —Le aseguro que esta noche no podrá ocurrirme nada. Tomaré un automóvil de alquiler.


  —Está bien, nena. ¿Mañana a eso de las nueve, entonces?


  Forzó una sonrisa y asintió. Tenía los ojos húmedos. Dejé el camarín, tomé por el pasaje en sentido inverso al que había venido y golpeé en la puerta de Cicely Trivago.


  Se abrió la hoja y apareció ella, abriendo mucho los ojos ante mi presencia.


  — ¡Aún sigo gustando! —dijo excitadamente—. Cicely tiene todavía lo que hace falta para atraer a un hombre. ¡Aquí está la prueba! ¡Has regresado!


  Retrocedió para dejarme entrar. La seguí y cerré la puerta. Estaba a medio vestir. Me sonrió fríamente y me dijo:


  — ¡Tú no puedes ser un caballero, porque los caballeros las prefieren rubias y tú dejaste a esta rubia para ir en busca de una pelirroja!


  — ¡Tus chistes están tan gastados que se les ven los parches! —exclamé—. ¿Recuerdas el convenio? ¡Información por publicidad! Por eso he regresado.


  — ¡Está bien, no te enojes!


  —Tú me has dicho que conocías a Vicky, del Oeste. También conociste a su hermana. ¿Has oído hablar alguna vez de un tipo llamado Jimmy Delmar?


  Cicely frunció el ceño y se mordió el labio inferior.


  — ¿Delmar? ¡Seguro! ¡Lo recuerdo bien! Era alto y de buena estampa, con hombros y pecho de atleta. Sus cabellos eran ondulados. Y siempre tenía dinero a montones.


  — ¿Actor?


  Meneó la cabeza.


  —Trataba de serlo, pero no tenía condiciones. No importa porque sólo apareció en películas de segundo orden con argumentos del Oeste.


  — ¿Cuándo oíste hablar de él por última vez?


  —No estoy muy segura. En realidad, no me gustaba el tipo, tal vez porque él no gustaba de mí... No me ocupé mucho de sus idas y venidas. Creo que dejó la ciudad hace un año, pero no tengo idea de adonde se dirigió.


  Cicely se inclinó, abrió un cajón de un armario y sacó un par de medias de nylon muy delgadas. Se sentó en una silla y comenzó a ponérselas con lentitud.


  Ella advirtió mi interés.


  — ¿No soy tan mala, eh? Acostumbraba a hacerlo en el escenario. Los tipos calvos en las primeras filas pensaban que era lo más grande del mundo... ¡Es curioso lo que atrae a los hombres!


  —Volvamos a ocuparnos de Delmar y Vicky —le dije.


  Cicely sonrió y murmuró:


  —Puedes soltarme la lengua con un poco de alcohol... Whisky escocés no vendría mal.


  Meneé la cabeza.


  —Es tarde y estoy agotado.


  Introdujo sus pies en unos delicados zapatos de tacones altos y se levantó.


  — ¿Es que pretendes insultarme?


  —He visto a unas cuantas muchachas en mi vida, gatita. Pero en estos momentos sólo estoy interesado en cumplir el pacto que hiciéramos: información por publicidad.


  Me miró de arriba abajo, como quien observa a un insecto repulsivo y se dirigió al armario de donde descolgó un vestido, poniéndoselo. Luego se dió vuelta, quedando de espaldas a mí.


  —Córreme el cierre —me dijo.


  Traté de hacerlo pero concluí por protestar.


  — ¡Este vestido es muy chico para ti! ¡Por lo menos un talle más pequeño!


  — ¡No seas atrasado! ¡Si me lo hicieron adrede un talle y medio más chico!


  — ¡Deja escapar el aire, entonces!


  Así lo hizo y pude correr el cierre. Dio un paso adelante y giró para que la viera de frente. Luego dobló un poco la rodilla para que el vestido, de tela brillante de color negro, se ajustara hasta quedar a punto de reventar. Creo que era peligroso que estornudara porque podría estallar. Por último puso una mano sobre la cadera.


  — ¿Te gusta?— preguntó coqueta—. ¿Qué dices? Hay muchos hombres que me admiran.


  Asentí.


  —Lo comprendo. ¿Hace calor aquí, no? ¡Toma tu tapado y salgamos a escape!


  —Te veo muy impaciente... ¿No puedes esperar?


  —No discutas. ¡Vámonos antes de que las cosas se pongan muy feas!


  — ¿Discutir? ¿Para qué? Una palabra tras otra y antes de que nos demos cuenta tendremos un diccionario. ¿Y quién quiere un diccionario? ¡La gente que escribe cartas! ¿Y quién escribe cartas? ¡La gente que las recibe! ¡A mí no me escribe nadie! Por eso no escribo cartas. Por eso no necesito un diccionario. Por eso no quiero discutir con Brody. ¿Qué querré hacer con Brody?


  Guiñó los ojos y repitió el batir de pestañas, murmurando:


  — ¡Oh, la, la! ¿Qué quiero hacer con Brody? ¡Vamos, hombre!


  Era infernal estar tan cansado como yo y tener al lado a alguien como Cicely que tenía tanta resistencia como un “jeep” de tiempos de guerra. Se puso en la cabeza algo que presumiblemente era un sombrero, buscó un abrigo y me lo alcanzó para que la ayudara a ponérselo. Aferró luego su bolso de mano y dió una vuelta en redondo para que la viera bien.


  — ¡No me tengas esperando! —exclamó.


  —Es muy tarde —dije, débilmente—. ¿No te cansas nunca?


  Se rió y me tomó del brazo. Abrí la puerta y salimos al corredor.


  — ¡Mira esta lluvia!— exclamó cuando llegamos a la puerta de la calle—. ¡Nos llenaremos de agua hasta el cuello! ¡Pero no titubees, mi caballero andante! ¡A desafiar la noche tormentosa!


  Salió corriendo, con una mano aferrando su sombrero, la cabeza inclinada hacia adelante y las piernas moviéndose en esa forma inimitable propia de las mujeres que corren con zapatos de altos tacones y las polleras estrechas.


  Me le adelanté, indicándole el camino hasta mi coche y abriéndole la portezuela. Se arrojó literalmente en el asiento delantero. Me acomodé en la otra mitad del asiento y oprimí el botón del motor. Encendí un cigarrillo y esperé mientras se calentaba el mecanismo. Alargué la mano hasta Cicely, ofreciéndole mi pitillera.


  — ¿No vamos a ninguna parte? —me preguntó mientras saboreaba su cigarrillo.


  —No depende de mí, gatita, sino del carromato. Nos moveremos cuando el motor deje de toser, es decir, cuando esté caliente.


  Pronto pude poner el vehículo en marcha. Pese a los limpiaparabrisas que se movían sin cesar, era muy difícil la visión a través de la noche lluviosa.


  — ¿Dónde vives, Cicely?


  — ¿Qué te importa? ¡Oye! ¿No me dijiste que eras Marc Brody?


  —Y lo soy; Marc Brody, redactor de asuntos policiales para el News.


  — ¿Y cómo es, entonces, que no eres rico? Tienes un automóvil pasado de moda, no me invitas a beber champagne en un club nocturno...


  — ¡Basta! ¡Exijo respeto a la ancianidad de mi coche!


  —Bueno, me resigno. Si quieres saber dónde vivo te diré que en el bajo Tucson.


  — ¿Allá? ¿Tan mal te van las cosas?


  —No es fácil hallar trabajo. Los dueños de lugares de esparcimiento nocturno dicen que están atravesando un período de recesión y no toman gente. Por lo menos, no me quieren a mí. Tal vez no sea tan buena comediante, al fin y al cabo...


  Se interrumpió y no le contesté. Los limpiaparabrisas seguían luchando heroicamente contra el agua.


  —Alguien dijo una vez —prosiguió abruptamente— que no está de más soñar cada tanto, siempre que los castillos en el aire estén basados en sólidas plataformas. Pero cuando se tiene hambre no es gracioso ensayar cómo hacerse la graciosa, tratando de disimular ante los agentes de artistas, los tipos importantes, aquellos que pueden darnos trabajo... ¡Qué vida, compañero!


  — ¿Alguna vez intentaste el género ligero?


  — ¿Intentar? ¡Muchacho, eres un ingenuo! ¡Si hice de todo en la vida, pese a mi juventud! Regalé muestras gratis en exposiciones industriales; he desfilado como modelo en convenciones de corredores de mallas para baño. ¡Y cómo se las tomaban en serio esos tipos, “corriéndola” a una! He trabajado en parques de diversiones. Bailé en clubes nocturnos. Canté por radiofonía. ¡Qué sé yo! Pero lo que necesito es un empujoncito, alguien que llame la atención al público sobre mí. Por eso cuando dijiste que eras un borratintas pensé que la oportunidad llamaba a mi puerta. ¡Pero todo fué una ilusión! Eres tan pobre como yo.


  Bajé un momento la vista para mirar el delicioso contorno de sus piernas, brillante por el reflejo de la luz del tablero de instrumentos en sus fundas de nylon. Volví a mirar la calle y dije:


  — ¿La mayor parte de tu dinero se va en ropas?


  —Cuando no tienes dinero es justamente cuando debes aparentar que te sobra. ¡Es una regla inexorable, compañero!


  —Entonces no debe haber un gramo de comida en tu vivienda...


  — ¡Parece que leyeras en una bola de cristal, chiquito!


  —Tengo una botella de whisky escocés en mi departamento, nena. Hay pan, queso, café y otras menudencias...


  — ¿Tu departamento? ¿Y no me invitas a ver tu colección de cuadros?


  —Lo siento. No tengo ni uno. Pero si no quieres ir al departamento de un hombre por falta de pretextos, paciencia.


  — ¿Sabes? Mi problema es que soy una nena vergonzosa.


  —Lo he advertido. Simpatizo con tu problema.


  —Es que cuando hayas terminado de alimentarme vas a comenzar a hacerme el amor.


  Suspiré y dije:


  —No temas, no habrá idilio.


  — ¿Qué? ¿Es que tienes algo raro, Brody, o es que no te resulto atractiva?


  —Te llevaré a comer a algún lado, Cicely, y luego te acompañaré a tu casa. ¿Eh?


  Se rió y se apretó contra mí.


  — ¡Cállate, tonto! ¡No podrás librarte de mí tan fácilmente! Vamos a tu casa y aprieta el acelerador. Tengo el estómago pegado a la espalda.


  Aceleré. Por último, llegamos a la Avenida Bligh y estacioné frente a la casa de departamentos donde vivo. Entramos al edificio y pronto nos hallamos en el saloncito de mi vivienda.


  Ella miró en torno, lentamente.


  —Es cómodo, pero no muy lujoso—dijo—. Pero con tu trabajo deberías ganar muy bien.


  La ayudé a quitarse el abrigo.


  —Es verdad, pero soy muy gastador.


  Colgué nuestros abrigos en el cuarto de baño pan que se escurrieran, serví dos whiskys y ofrecí uno a Cicely.


  — ¿Te agrada, nena?


  — ¡Ajá! ¿Cuántos hay que tomar antes de que comiences a emplear tus métodos?


  —Comenzaré ahora. Y lo haré buscando algo nutritivo.


  Sus ojos se abrieron echando llamas.


  — ¡No me refiero a comida y tú lo sabes!


  — ¡Pero yo no pienso en otra cosa! ¡Aguarda un poco


  Se aferró a mi brazo.


  — ¡Eh, compañero ¿Es una nueva táctica o pasa algo malo con la pobre Cicely?


  Le levanté la barbilla con mi mano.


  —No es una táctica, chiquita, y no creas que me hago el difícil. Tampoco hay nada malo en ti. Lo que pasa es que has conocido a una cantidad de tipos que andan deambulando por los teatros de género picaresco y cafetines. No me entiendas mal, nena. No soy un ángel pero me queda algo de caballerosidad.


  Ella se ahogó con un sollozo.


  — ¡Estás buscando excusas! Debe ser que ya no me quedan atractivos.


  —Estás muy bien, nena, te lo aseguro. Jamás he visto nada tan bueno como tú. ¡Nada hay de malo en ti!


  —Bueno, bueno... —y de pronto estalló como una criatura—: ¡Tengo hambre!


  La llevé hasta la cocina y abrimos la refrigeradora. Había salchichas alemanas y salsa de tomates. Corté el pan de miga y le pasé manteca. Ella preparó las salchichas y calentó café. Media hora después estábamos saboreando el resto del café y fumando, sentados en el saloncito.


  —Tienes un hermoso sofá —comentó ella.


  —No olvides que es un departamento de soltero.


  — ¡Y tú eres soltero! ¡Qué pérdida lamentable para alguna mujer! ¿No vas a besarme?


  —No lo había pensado. —Me sequé la frente.


  Se mojó los labios con la punta de la lengua y murmuró:


  —Valdría la pena que lo hicieras. Me han dicho que soy muy agradable de besar.


  —Si crees que no me desilusionaré, podríamos hacer la prueba con un beso.


  — ¡Un beso! ¡Vaya que eres generoso!


  Puso su cigarrillo en un cenicero, me sacó el mío de la boca y lo depositó junto al de ella, se inclinó un poco y movió la lámpara de pie de manera que mi cara quedara sumida en la penumbra. Luego colocó una mano en cada una de mis mejillas y me miró en los ojos.


  —Pese a que eres un periodista y, por tanto, un desvergonzado —dijo—, hay algo agradable en ti. Tal vez podrías acompañarme a casa...


  — ¿A qué se debe este cambio súbito?


  Se inclinó hasta apoyarse en mi hombro.


  —No lo sé. Una muchacha librada a su propia suerte elabora una fuerte resistencia contra los hombres, mientras no llegue a gustar de alguno de ellos. Eso es fácil para mí, porque la mayoría de los tipos que conozco son muy materialistas y están llenos de problemas. Pero una vez que encuentro uno que me gusta, empiezo por mostrarme dura con él y termino rendida a sus pies.


  Tomó uno de mis brazos y rodeó su cuello con él.


  —No debes hacerlo —protesté.


  —Que sea yo la que decida, Marc.


  —Yo también soy materialista a veces, nena. Y ésta es una de las veces. Quiero informes acerca de Vicky Carver y de Jimmy Delmar, el tipo que tú dijiste que desapareció de Hollywood.


  —Andaba noviando con Nina Carver, la hermana de Vicky. Ellas representaban un número artístico haciendo creer que eran mellizas. Nina estaba loca por Jimmy. Sí, ahora lo recuerdo, él le dió un tremendo anillo de compromiso.


  —Pero Jimmy estaba pasando el tiempo con ella, ¿no? ¿Qué pensaba Nina de su comportamiento?


  Ella se encogió de hombros.


  —Nunca me lo dijo. Pero la mayoría de las muchachas que trabajan en espectáculos musicales pasan el tiempo con los hombres pretendientes que están enamoradas de ellos. ¿Por qué asombrarse, entonces, si un hombre les sigue el juego? De cualquier manera, súbitamente Jimmy desapareció. Después de un tiempo, Nina y Vicky suspendieron su trabajo en pareja y no vi a Nina más que a ratos perdidos, pese a que seguía siendo muy amiga de Vicky. Ella me consiguió el trabajo en el Savoya. Empecé ayer. Estoy a prueba por una semana.


  — ¿Eso es todo lo que sabes? ¿Por qué está aterrorizada Vicky?


  — ¿Vicky asustada? ¡Hombre, había estado preguntándome qué le pasaría a esa chica que estaba tan rara! El otro día estuve en su departamento y la vi mirando como fascinada a una pequeña pistola automática de calibre 22. Muy linda, con culata nacarada, pero igualmente mortífera.


  — ¿Qué sabes de los hombres en la vida de ella? ¿Quién pudría haberle telefoneado esta noche al Savoya?


  Cicely meneó la cabeza:


  —Es una chica buena, hermosa y excelente compañera. Me figuro que tendrá una fila de admiradores esperándola para salir a pasear con ella. Pero no conozco a ninguno en particular. Hasta que me envió una nota invitándome a venir (e incluyéndome el precio del pasaje aéreo) no había oído hablar de ella por espacio de algunos meses.


  Dió vuelta la cabeza de manera de mirarme en los ojos.


  —Lo siento, pero no puedo ayudarte mucho. No sé qué te propones con esas preguntas. ¿Qué pasa con Vicky?


  —No estoy seguro —respondí lentamente—. Pero tengo que verla mañana a las 9. Supongo que tendré que llevarte a tu casa.


  La voz de Cicely bajó hasta convertirse en un susurro y se inclinó sobre mí hablándome con la suavidad de un gato que maúlla de placer.


  — ¡Tendrás que llevarme a casa y lo harás de buen grado, pero no en seguida. ¡Estás comenzando a gustarme y cuando me agrada un tipo hago esto!


  Se me acercó tanto que se me confundieron las ideas y me olvidé del terreno puramente comercial en que había puesto las cosas: informaciones por publicidad. Ni seguí haciéndole preguntas ni le interesó dar a la publicidad lo que ocurrió después. Y a mí tampoco…


   



  CAPÍTULO 2


  Me quedé mirando al reloj, pensando cómo esa maldita campanilla estaba tocando a las 9.30 de la mañana cuando yo lo había preparado para que diera la alarma a las 8.30.


  ¡Y entonces concluí por despertarme del todo! No era el reloj. Era la campanilla del teléfono que estaba llamando y haciéndome hervir de fastidio. Seguramente el despertador había tocado a la hora señalada y no lo escuché, cansado como estaba.


  Sacudí la cabeza, salté de la cama y fui al saloncito, donde estaba instalado el teléfono.


  ¡Era esa deliciosa personalidad, llena de tacto... mi secretario de redacción, Raymond Thompson! Ladró prácticamente, dando a su voz el tono placentero de una sierra circular que está cortando un tronco.


  — ¡Ya te levantaste! ¡Supongo que estás rendido después de una noche de intensa labor! ¿Otra rubia, acaso?


  Pensé en los deliciosos rizos rojos de Cicely y repliqué:


  — ¡Te aseguro que no estuve con una rubia!


  —Entonces la lógica indica que estuviste con una pelirroja o una morena...


  — ¡Qué clarividencia, amigo!


  — ¡Basta de estupideces! Puedes holgazanear en la cama pero tengo que preparar la edición de la tarde quiero que te ocupes del asunto de Vicky Carver.


  — ¿Qué? ¿Qué sabes de ella, Raymond?


  — ¿No has escuchado el informativo radiofónico?


  —Estaba durmiendo. ¿Qué le pasó a Vicky?


  —Poca cosa. ¡Está muerta!


  — ¿Asesinada, acaso?


  —Creo que se suicidó. Saltó desde la ventana de su departamento al vacío. Eran las 7.30, es decir, hace un poco más de dos horas. Podría ser un suceso de relativa importancia si se hubiera tratado de algo accidental. Pero hay algo que me intriga, Marc. ¿Por qué una muchacha hermosa, en la plenitud de su carrera artística va a querer quitarse la vida? Ese interrogante magnifica las cosas. ¡Eh! ¿Me escuchas?


  — ¡Sí, sí, Raymond! ¡Me estabas diciendo que la razón de tan extraño suicidio dará interés a la crónica!


  — ¿Crónica? ¡Noticia de primera plana con grandes titulares!


  —Tienes razón. Un diario de la tarde siempre necesita algo sensacional para atraer más lectores.


  —Claro que más me agradaría un crimen, pero a falta de eso... ¿La muerte de una artista hermosa no es un asunto tan malo, no?


  —Con algunos brochazos sobre su vida, quizá hablar de de un hombre misterioso, podría obtenerse algo bueno, creo.


  — ¡Esa es la idea! Tenemos que preparar algo así como: ¿quién era el hombre? —Su voz alcanzó una nota dramática cuando prosiguió—: El hombre sin un nombre, sin un rostro, el hombre que la perseguía, llevándola a la desesperación hasta que al final ella tuvo que dar término a su angustia lanzándose por la ventana. ¡Que muerte terrible una caída de diez pisos sobre el cemento! ¿Me entiendes, Marc? Es una crónica que podría hacer saltar las lágrimas, con suspenso, emoción, drama, preguntas, misterio. ¡Conmoveremos a la ciudad!


  Reí pero sin humor.


  —Todo eso significa que careces de detalle alguno sobre el asunto para la primera edición de la tarde, ¿no?


  —Por ahora, la policía no ha descubierto nada que valga la pena. O por lo menos no lo ha hecho saber a la prensa. Ya me harán llegar fotografías de Vicky sus representantes artísticos y he telegrafiado a Hollywood pidiendo detalles sobre su vida allá. ¿Cuándo puedes ponerte a trabajar en el asunto? Descansa unas horas más y después te dedicas a esto con alma y vida, ¿eh?


  —Comenzaré el trabajo ahora mismo, Raymond.


  — ¿Qué? ¿Ahora? ¡Ya te conozco, bandido! ¡Estabas bromeando cuando dijiste que no habías escuchado el informativo radiofónico! ¡Y ya comenzaste a preparar la crónica!


  —Debiste haberlo imaginado, Raymond. ¡Yo siempre pienso en mi trabajo! Ponme en comunicación con una estenógrafa.


  Hubo un ruido al conectarse el teléfono con una muchacha que tenía a su lado un equipo grabador del sonido. Dicté una crónica en la que relaté cómo había sido llamado por Vicky al Savoya; cómo la había hallado atemorizada; lo que me había dicho acerca de la muerte de cierto actor cinematográfico, Jimmy Delmar; cómo temía ella por su propia vida; cómo una llamada telefónica de un individuo cuyo nombre ignoraba había interrumpido nuestra conversación y cómo habíamos preparado una entrevista en su departamento a las 9 de esa mañana.


  —No pude ir a la hora indicada porque no me desperté hasta media hora después —dije—, pero igualmente habría sido demasiado tarde porque estaba muerta desde las 7.30.


  — ¡Qué buena crónica! —me interrumpió la voz de Raymond—. ¡Vaya suerte la nuestra! ¿Tienes algo más?


  —Sí. Es todo un relato. ¿Está lista, señorita?


  —Tengo el grabador en marcha, Brody.


  Continué diciendo cómo Vicky me había asegurado que estuvo en una residencia de Hollywood con Jimmy Delmar; cómo se había emborrachado, perdiendo el sentido, y cómo al volver en sí vió a Jimmy muerto con el revólver cerca de ella.


  —Vicky Carver —dicté—, pensó que había asesinado a Jimmy Delmar. Tiene que haberlo supuesto porque cuando recobró el sentido no pudo recordar qué había pasado antes de perderlo. ¡Y con su propia arma allí! Pero anoche, en su camarín en los fondos del lujoso Savoya, me dijo: “¡Yo no maté a Jimmy Delmar!”


  Hice una pausa.


  — ¿Algo más, Brody?


  —Anoche Vicky Carver estaba atemorizada pensando en que ella misma podría ser víctima de un asesinato. ¡Y esta mañana está muerta! Podría creerse que se mató saltando de la ventana de su departamento. Pero, ¿fué un suicidio? ¿O la mataron para acallarla? ¿Qué información se llevó ella a la tumba? ¿Quién fué el hombre misterioso que le telefoneó anoche en el Savoya, el hombre que ella iba a encontrar en su departamento, probablemente la única persona en el mundo que podría explicar el misterio?


  Hice otra pausa.


  —Esto es todo, por ahora. ¿Estás escuchando, Raymond?


  — ¡Seguro! ¡Que página vamos a tener esta tarde!


  —Está algo confusa, pero quedará bien una vez que tú le des un repaso —le respondí sinceramente—. Voy a empezar mis averiguaciones. ¿Dónde está el departamento de Vicky, Raymond? Quisiera verlo.


  —Es el departamento 5º, en el décimo piso de Elmer número 3682, cerca de tu casa.


  —Está cerca en distancia pero no en precio. ¿Ya tomaron fotografías del lugar?


  —Envié allí a Tubby King.


  — ¿Qué dice la policía?


  —Harry Pearce nos comunicó que para la policía es un suicidio. La ventana abierta. La lluvia entrando por allí y mojando la alfombra. No hay signos de lucha, en fin...


  —Bueno, Raymond, hasta luego —y colgué.


  Llamé a la sala de periodistas del Departamento de Policía y esperé hasta que alguien diera con nuestro veterano reportero apostado allí, Harry Pearce.


  —Parece suicidio no más —me dijo cuando nos comunicamos.


  —Una vez que dió contra el suelo nadie podría saber si la empujaron o si cayó sola, Harry —dije.


  —Seguro, Marc, pero no hay signos de resistencia, ¡nada! Sólo la ventana abierta. Ha tenido que salir por la ventana y pasar sobre una cornisa bastante ancha.


  — ¿A qué altura del piso de la habitación está el borde inferior de la ventana?


  —Por lo menos a un metro. No puede haberse asomado y caer accidentalmente. Aparte de la cornisa, que no entusiasma como para asomarse porque tapa bastante la visual, hay un diván junto a la ventana. Las apariencias indican que la ventana ha estado cerrada hasta poco antes del hecho porque el diván no estaba muy mojado y tampoco la alfombra.


  —Entonces, ¿tú crees que Vicky trepó al diván, abrió la ventana, cruzó el marco, se paró sobre la cornisa y...


  — ¡Se lanzó al vacío! ¡Sí, Marc, es lo que creo!


  —Parece ser suicidio, entonces...


  — ¡Mujeres! —gruñó—. ¡Tú sabes lo que son las mujeres, Marc, especialmente las artistas de variedades con ese geniecito que se traen!


  —No creas que sé lo que son las mujeres, compañero.


  Harry rió.


  — ¿Quién lo sabe? ¡Cuando un individuo cree que conoce a fondo a una dama es un candidato seguro a chaleco de fuerza!


  — ¿Qué pasa en el departamento? ¿Podré entrar?


  —Estuve por unos minutos, pero ya lo han cerrado. Creo que hay un equipo de muchachos del laboratorio de criminología verificando huellas dactilares y todo eso.


  — ¿Qué? ¡Si habrá centenares de huellas en esa casa


  —Seguro. Pero la rutina es la rutina. Por otra parte si se afirma la convicción de que es un suicidio, la policía no perderá mucho tiempo allí. ¿Por qué me haces estas preguntas, Marc? ¿Estás en posesión de algún detalle importante?


  —No tengo hechos concretos, pero le di a Raymond una larga crónica.


  — ¡La falta de hechos no impedirá a Raymond cubrir varias columnas del diario! —rió Pearce.


  —Hasta pronto —le dije y corté la comunicación. Me afeité, me vestí y luego de tomarme tres tazas de café bien negro, salí a la calle.


  Busqué mi automóvil y me dirigí a la calle Elmer. La lluvia había cesado. Estacioné el vehículo y me encaminé al número 3682, tomé el ascensor y llegué hasta el décimo piso. Atravesé el corredor y frente a la puerta del Nº 5 hallé a un agente uniformado.


  — ¿Hay alguien adentro? —le pregunté.


  Me conocía de otros casos.


  —No, señor Brody.


  —Me gustaría echar un vistazo. ¿Puedo?


  Meneó la cabeza.


  —Lo siento, no se puede entrar.


  — ¿Usted tiene llave?


  —Sí, pero tengo orden estricta de que no entre nadie ajeno a la policía y mucho menos usted, señor Brody. Me lo dijo el teniente Parker.


  Suspiré. Parker me quería como a un balazo en su nuca.


  — ¡Mire, señor Brody! —se disculpó el agente—. El teniente Parker podría regresar en cualquier momento y es mi jefe...


  —Tiene razón. Gracias lo mismo.


  Volví al ascensor y descendí hasta la planta baja. Busqué el cuarto del conserje y llamé. Salió un tipo delgado y bajo, vestido con un guardapolvo gris. Tenía unos sesenta años de edad y cara de hambre.


  — ¿Qué quiere? —Su tono indicaba que sería preferible que yo no quisiera nada.


  Me apoyé contra la puerta y murmuré:


  —Soy Brody, del News y tengo cinco dólares para gastar.


  Se pasó una mano por la frente y retrocedió un paso meneando la cabeza.


  — ¡Aumentaré hasta seis pero es el límite! —dije.


  Volvió a negarse. Bostecé ligeramente y le dije:


  —Pensándolo bien, no vale ni cinco dólares lo que quiero. ¡Buenos días!


  Me di vuelta para irme y me tomó de un brazo.


  —A lo mejor puedo serle útil —dijo—. Total, no me ha dicho qué quería...


  —Tal vez no le interese.


  —Puede ser. Pero dígamelo igual.


  — ¿Cómo se llama usted?


  —Emil Silinsky.


  —Bueno, Silinsky. Hay un policía de guardia frente al departamento de Vicky Carter. Supongo que existirá una entrada de servicio en la parte posterior del departamento y que usted tendrá una llave maestra para abrirla. Pensé que valdría cinco dólares el hacerlo.


  Silinsky titubeó pero concluyó por decidirse.


  — ¿Es eso todo? ¡Seguro, señor Brody! ¡Con mucho gusto, sígame al ascensor! Pero ya que subimos, ¿no podría subir la prima?


  Meneé la cabeza. Llegamos al ascensor y el conserje revisó en sus bolsillos, hallando una llave maestra.


  —Pero usted me había dicho seis dólares... —protestó.


  —Eso era si me suministraba alguna información sobre esa mujer Carver.


  — ¿Qué información? A ver... Un momento. Para que no nos descubran iremos con el ascensor hasta el noveno piso y subiremos al décimo por las escaleras de servicio.


  Oprimió el botón y comenzamos el ascenso.


  —Vicky tenía un amigo que estuvo anoche aquí — le dije.


  —No trabajo por las noches —gruñó.


  —Seguro. Pero esa mujer Carver sí trabajaba de noche y dormía por la mañana, lo que haría que anduviera por aquí a la tarde. ¿Quién era el individuo que subía a visitarla de tarde?


  —La he visto varias veces con un tipo de unos treinta cinco años. Tenía buen aspecto pero no parecía buena persona.


  — ¿Cuánto hace que vino ella a esta casa?


  —Alrededor de un mes.


  — ¿Tenía muchos visitantes? ¿Algún pariente?


  Silinsky no estaba muy seguro.


  — ¿No vió a nadie que la visitara? —insistí.


  —Espere un poco. Ocurrió algo raro, pero me parece absurdo...


  —Déjeme que yo sea quien juzgue...


  —Hace un par de días, estaba limpiando los bronces del vestíbulo de entrada de la casa cuando la vi bajar del ascensor y salir a la calle. No volvió a entrar, pero unos diez minutos después me pareció verla salir otra vez a la calle. ¡Las ropas eran diferentes, pero parecía la misma mujer!


  Pensé un momento y dije, para disimular mis ideas:


  —Ella tenía dos piernas y dos brazos, supongo. Las mujeres norteamericanas se parecen mucho entre sí.


  —Tal vez no las vi bien. Bueno, vamos a la escalera. Yo le abriré la puerta del departamento pero no entraré. Ni siquiera sabré que usted estuvo por aquí.


  Le di seis dólares.


  —Gracias —le dije—. Si oye algo raro llámeme por el teléfono interno. Bastará con que yo oiga el timbre para darme cuenta que pasa alguna cosa.


  Guardó el dinero y abrió la puerta de servicio del departamento. El lugar estaba muy silencioso. Encendí un cigarrillo y cerré tras de mí con el picaporte. Súbitamente me puse rígido porque creí oír un ruido tenue. Pero por más que escuché no se repitió. Pensé que era la falta de sueño que me hacía delirar.


  Harry Pearce tenía razón. Era muy difícil que Vicky pudiera haber muerto accidentalmente. Aparte de la tarea de abrir la ventana, que no era nada sencilla, tenía que haber atravesado el diván y salir a una ancha cornisa.


  Murmuré:


  —Es evidente. Suicidio... o crimen.


  Revisé lentamente la habitación. Todo parecía estar en orden. Había una puerta que daba a un dormitorio. La cama estaba en desorden y tenía aún las huellas de un cuerpo. Fui al tocador y con la mano envuelta en un pañuelo para no dejar mis impresiones digitales, abrí los cajones pero no hallé nada de interés. La policía se me había adelantado, lógicamente.


  Me di vuelta hacia la puerta que daba al saloncito y contuve la respiración.


  Vicky Carver estaba mirándome fríamente, con la pequeña automática en su derecha apuntando a mi pecho.


  — ¡Vicky! —atiné a decir—. ¡No, no puede ser! ¡Vicky no tenía un lunar, pero...!


  Dejé de hablar cuando la automática se movió un poco y el delgado índice de la muchacha con la uña pintada de rojo cereza comenzó a apretarse alrededor del gatillo... y el pequeño caño me pareció adquirir las proporciones de la boca de un cañón de campaña.


   


  CAPÍTULO 3


  — ¡Guarde ese revólver, Nina! —grité, aunque no muy fuerte, porque no quería atraer la atención del agente de guardia en el corredor.


  Sus ojos, fríos como una ventisca del Ártico, no parpadearon.


  —Ponga sus manos al nivel de su cabeza —me ordenó.


  —Y si no lo hago usted usará su arma y hará venir al policía que está en el pasaje, quien se ocupará de llevarla a la cárcel —le dije.


  —No se preocupe, que mientras yo esté en viaje para allá usted irá con los pies para adelante a la Morgue — replicó.


  Levanté mis manos hasta mis hombros, pero seguí hablando.


  —Vicky me dijo que usted estaba en la ciudad.


  —Siga, le escucho.


  —No parece muy afligida por la muerte de su hermana.


  Por unos instantes quedamos mirándonos fijamente. Nina tenía un físico muy parecido al de Vicky, con todos los encantos naturales de aquélla. La altura y la tez eran muy semejantes y sus facciones podían pasar por las de la muchacha que yo viera la noche anterior en el Savoya.


  Miré con mayor atención. No, no eran idénticas. Lo ojos de Vicky habían sido celestes, mientras que los Nina eran muy oscuros, casi negros. Sus cabellos era diferentes, asimismo. Se advertía que eran teñidos pero no le habían dado el mismo tono de miel clara que tenía Vicky.


  Nina rompió el silencio.


  — ¿Qué sabe sobre mi hermana?


  —No mucho, salvo que estaba temiendo que la convirtieran en cadáver.


  — ¿Quién es usted?


  —Marc Brody, de News. Anoche vi a su hermana. Me dijo que estaba aterrorizada.


  — ¿Tiene algún documento que pruebe su identidad?


  —Mi credencial de periodista.


  —Dese vuelta, sáquelo del bolsillo y arrójelo por sobre su cabeza. ¡Y no trate de ser listo!


  Hice lo que se me pedía y pronto me dijo ella:


  —Está bien. Baje sus zarpas.


  Así lo hice y me di vuelta. Nina estaba guardando la pequeña automática en su bolso y luego me devolvió mi credencial.


  — ¿Qué está buscando? —me preguntó.


  —Estaba sólo curioseando. Pensé que podría haber alguien más curioso que yo por estos alrededores y me falló la premonición. ¿Qué busca usted, Nina?


  Ella no respondió. Le hice otra pregunta:


  — ¿Cómo entró aquí?


  —Vicky me dió duplicados de las llaves. Entré por la puerta de servicio como usted. Estaba en el saloncito cuando lo oí llegar y me oculté en el cuarto de baño.


  — ¿Qué está buscando, Nina?


  Suspiró profundamente pero no habló. Insistí.


  —Debe ser algo muy importante, nena. La policía está afuera y usted adentro. ¡Es peligroso!


  Se encogió de hombros.


  — ¡Para usted también!


  Sonreí.


  —Soy sólo un periodista curioso al que en el peor de los casos arrojarán a la calle a gritos, pero no me harán nada más porque me respalda el diario y tengo amigos influyentes. Pero usted, en cambio, va a tener que dar muchas explicaciones si la pillan aquí. ¿Por qué no me las da a mí?


  Se mordió su labio inferior.


  — ¡Sabe hacer presión! —me dijo.


  —En el Departamento de Policía sería peor. Usted podrá fascinarme con su presencia, pero los policías que interrogan a los sospechosos no tienen alma galante. ¿Qué le parece si es franca conmigo?


  Quedó pensativa y quise ayudarla a decidirla, añadiendo:


  —Vicky ha muerto por suicidio o por asesinato. Poco después de haber concluido la policía su registro del departamento aparece usted. Las autoridades van a someterla a un interrogatorio tan riguroso que cuando termine no la reconocerá ni su madre. Soy sólo periodista. ¿Por qué no hace un convenio conmigo?


  — ¿Cómo?


  —Nena, todo el tiempo que permanezcamos aquí estamos corriendo peligro de que nos sorprendan. Dígame qué busca aquí y la ayudaré a localizarlo. Luego nos iremos a todo vapor.


  La punta de su lengua rosada salió para recorrer su labio inferior. Sus ojos barrieron mi cuerpo con una intensidad especulativa.


  —Bueno —me dijo—. Haré un trato con usted. Le diré todo cuanto sé si me ayuda a mantener el secreto.


  — ¿El secreto de su presencia aquí?


  — ¡Eso... y algunas otras cosas!


  Me acerqué y levantó la cabeza. Le pregunté en vos muy baja.


  — ¿Qué más hay?


  —Es insistente —me respondió—. ¿Pero qué importa ahora? Vicky mató a un tipo.


  — ¿Qué intervención tuvo usted en eso, Nina?


  — ¿Por qué debería yo hablarle a usted?


  —Porque está aquí —le recordé—, y la policía podría estar interesada. Le guardaré el secreto si colabora conmigo.


  — ¡Está bien, está bien! —exclamó y por un momento me miró muy fijamente—. Vicky mató a un tipo en la costa Oeste. Ella misma me lo dijo, pero no lo conté a la policía.


  — ¿Qué se supone que debería hacer yo al respecto ahora que Vicky está muerta? Olvídese de eso, Nina. ¿Pero qué está buscando aquí?


  —No sé qué le ocurrió al tipo que ella mató...


  — ¿Se refiere a Jimmy Delmar?


  —Sí —hizo una larga pausa—. Vicky era una persona extraña y guardó el arma del crimen. Pensé que la policía iba a hallarla, que efectuaría algunas investigaciones. Tal vez fué tonto de mi parte pero vine a buscarla.


  — ¿Y si hallaban el arma qué importaría? —pregunté—. Nada podría pasarle a Vicky...


  —Tiene razón. Se me ocurrió hacerlo y ya ve... Fué tonto, supongo.


  —Bueno, es lógico que siendo hermanas haya pensado usted en defender el buen nombre de la familia. Un suicidio es una cosa, pero un crimen que enlode el apellido es otra cosa.


  —Vámonos, entonces —dijo.


  Abrió la puerta con un pañuelo. Bajamos un piso a pie y luego tomamos el ascensor de servicio.


  Llegamos a la calle. Un viento frío corría por la calle Elmer.


  —Podríamos hablar en cualquier parte, pero tengo mi automóvil aquí y vivo cerca —le dije—. Nadie nos interrumpirá en mi departamento.


  —No tengo inconvenientes.


  —Nos detendremos en el camino —dije—. Así compraré licor y algún comestible. Casi siempre llego tan tarde a casa que no puedo adquirir provisiones. Hoy habrá un cambio de costumbres...


  Asintió. Llegamos hasta mi coche y le abrí la portezuela. Sus ojos escrutadores recorrieron el gastado vehículo. Sonrió y la ayudé a subir al asiento delantero. Podía haberlo hecho sola, pero me agradó más ayudarla. ¡Y bien que sabía trepar a un coche! Hubo una visión arremolinada de piernas enfundadas en nylon que valió la pena contemplar.


  Luego de un corto trayecto detuve el coche en la Avenida Bligh.


  —No tardaré mucho —le dije—. ¿Quiere comer algo en especial?


  —Ya me desayuné —dijo—. Gracias.


  Entré en una tienda de comestibles que conocía.


  — ¡Comida, Mac! —grité.


  Mac sonrió, comprensivo.


  — ¿Whisky, whisky o whisky? —preguntó.


  —Una botella de cada uno... y un pan para sandwiches, manteca, salame, queso y otras menudencias.


  Frunció el ceño.


  — ¿De veras quiere comestibles?


  No le escuchaba ya. Pasé detrás del mostrador y tomé su teléfono para llamar a Raymond Thompson.


  Cuando oyó mi voz, Thompson usó su mejor ladrido matinal.


  — ¿Qué tenemos para la segunda edición de la tarde?


  —Estoy trabajando en una pista. ¿Qué antecedentes conseguiste sobre Vicky Carver? ¿Hay algo de su hermana Nina?


  — ¿Hermana? En el escenario lo era, pero en la realidad no.


  — ¿Qué? —casi me ahogo.


  —Hemos recibido respuesta telegráfica de San Francisco. Se averiguó allí que Vicky y Nina Carver eran nombres de teatro. En realidad, Vicky se llamaba Stella Morgan y Nina es Gorja Narumov. Pero usaban tanto sus nombres profesionales que la gente, en general, ignoraba que no fueran los reales.


  —Tal vez eso explique algo, Raymond. ¿Sabes alguna cosa sobre la muerte de Jimmy Delmar?


  —Vicky Carver o Stella Morgan, elige el nombre que te guste, debía haber estado chiflada. Si mató a Delmar ¿dónde está su cadáver? El tipo ha desaparecido y su nombre figura en la lista de Personas Desaparecidas de la policía. Todo esto saldrá en la próxima edición. ¿Y tú que has averiguado?


  Titubeé unos instantes y dije:


  —Nada definido, aún. Te llamaré luego. Adiós.


  Cortamos la comunicación. Recogí mis paquetes, pagué a Mac y volví al automóvil, arrojando mi carga al asiento posterior.


  Nina me miró con una sonrisa tenue.


  —Usted parece soltero, señor Brody.


  —Sí, y es muy triste. Una vez estuve a punto de casarme. Y arrojé la toalla a la lona a último momento. Descubrí que mi futura suegra, que era quien había concertado el encuentro, pensaba seguir de árbitro a perpetuidad.


  Llegamos a mi departamento. Dejé a Nina en el saloncito y fui a la cocina a dejar los paquetes.


  — ¡La cama sin hacer!— exclamó la muchacha—. ¡Colillas de cigarrillo con manchas de carmín para labios! ¡Platos sin lavar! ¡Este lugar necesita una escoba!


  Meneé la cabeza.


  —Anoche tuve que salir, encontré a una amiga y vinimos a tomar café. Era muy tarde cuando la llevé a su casa. Y esta mañana salí a la disparada.


  — ¿Vinieron nada más que a tomar café?


  — ¿A qué otra cosa?


  Miró los almohadones aplastados en el diván y dijo:


  —No sería difícil adivinarlo. Prepáreme alguna bebida y yo le hará una merienda.


  Se quitó su abrigo, apoyándolo en el respaldo de una silla. Lentamente introdujo el ruedo de su blusa blanca en la cintura de su pollera muy ajustada. La maniobra hizo que la blusa se adhiriera como una segunda piel a su torso. Levantó la vista y advirtió mi interés, sonriendo.


  —Siempre se me sale la blusa —explicó.


  Suspiré.


  —No hay duda de que las mujeres tienen sus problemas.


  Le di un vaso de whisky nacional.


  —Es agradable —comentó, y sus labios húmedos me sonrieron por sobre el borde de su vaso. Luego frunció el ceño.


  —Supongo que usted pensará que no estoy muy triste por la muerte reciente de mi hermana, ¿verdad?


  Me encogí de hombros.


  —No sabía que hubiera fallecido su hermana.


  La sonrisa se hizo más amplia.


  — ¿Qué quiere decir con eso?


  Hice un gesto con mi mano izquierda.


  —Usted y Stella actuaban en los escenarios como hermanas y adoptaron un seudónimo profesional. Pero Vicky se llamaba Stella Morgan y usted es Gorja Narumov.


  Frunció los labios.


  — ¡Así que usted lo sabía!


  —No hay nada ilegal en usar nombres teatrales —comenté.


  — ¿Le dijo Vicky sobre nuestra identidad?


  Pensé con rapidez y respondí:


  —Usted sabe qué clase de mujer era Vicky. No le gustaba el nombre de Stella Morgan. En realidad, no representaba mucho para ella. Pero el de Vicky Carver significaba su vida profesional, cotidiana. Y le cobró afecto al extremo de no abandonarlo. Cuando ella comenzó a confiarse acerca de esto y aquello otro, una cosa llevó a la otra y me dijo su verdadero nombre. Y el suyo también.


  — ¿Es eso todo cuanto supo por ella?


  Reí y bebí algo de whisky.


  —Usted formula demasiadas preguntas a un individuo con el estómago vacío. ¿Olvida que soy un pobre trabajador que debe satisfacer sus necesidades?


  Entrecerré los ojos; intencionadamente entonces añadí:


  —Me refería a la comida, claro está.


  Sonrió con ganas.


  —No me cabe duda.


  — ¿Cómo quiere que la llame? ¿Nina o Gorja?


  —Tal vez yo sea como Vicky. Prefiero también mi nombre teatral.


  —Bueno, pero usted no actúa más en la escena, Nina.


  —Usted parece saberlo todo, Marc.


  Fué a la cocina y me preparó unos sandwiches y café. Mientras yo daba buena cuenta de la merienda, me arregló la cama y limpió el saloncito.


  Me llevé el café al saloncito y me senté en un sofá.


  —Parece experta en estas cosas domésticas, Nina —le dije—. ¿Ha estado casada alguna vez?


  — ¡No me diga que hay algo que ignora sobre mí!


  —Hay cosas que todavía no me son familiares, por lo menos...


  Frunció el ceño y fué en busca de café para ella. Se estaba tomando su tiempo para pensar.


  — ¿Qué quiere saber, Marc? —concluyó por preguntarme—. Habíamos acordado que yo le diría todo cuanto supiera a cambio de su silencio sobre mi presencia en el departamento de Vicky.


  Me recliné en mi asiento,


  —Dígame todo cuanto sepa.


  Se acomodó en el diván hasta que sus hombros tocaron el respaldo y luego cruzó su pierna derecha sobre la izquierda. Y habrá sido meramente una acción refleja, pero la pierna derecha subía y bajaba incesantemente unos centímetros, lo que hacía que su pollera fuera subiéndose sobre la rodilla.


  Yo soy un hombre de gran voluntad con un tremendo control de mí mismo. Pude evitar que se me cayera la taza de café.


  Por último, murmuré:


  —Es simplemente un consejo, pero si sigue moviendo esa hermosa pierna en esa forma, se le correrá una malla de la media.


  — ¡Oh, no me di cuenta! ¡Siempre hago así cuando pienso!


  —Es verdad, algunos hombres juegan con sus botones y no veo por qué, si una mujer tiene piernas tan bonitas como las suyas, no podría tener este tipo de reacciones inconscientes.


  — ¡No puedo evitar que mi piernas tengan la forma que mamá les dió! —protestó ella.


  —Está bien, gatita. No quise sino ser servicial. Mueva sus piernas como quiera, pero tenga cuidado con sus medias.


  Su voz se hizo más amable.


  —Tiene razón, Marc. Siempre se me están corriendo las mallas de mis medias de nylon. Si vamos a quedarnos a charlar, ¿le molestaría si me las quitara?


  —Queridita, creo en la hospitalidad sureña. Le ruego que se sienta como en su casa.


  — ¡Gracias! — murmuró y sonrió mostrando los dientes. En seguida, con toda tranquilidad, comenzó a bajar las medias arrollándolas hasta los tobillos.


  Seguí su mirada con mi propia vista y al mover sus piernas vi dos marcas... dos pequeñas marcas de inyecciones.


  Nina se quitó los zapatos y dejó las medias en el suelo como dos pequeñas bolillas de nylon, levantó las piernas hasta el diván y se acomodó como una gata. Volvió a tomar su taza de café y me miró. Observé sus ojos con un interés renovado. Pensé en estar equivocado, pero me pareció hallar en sus pupilas un brillo peculiar, levemente artificial.


  — ¿Estás más cómoda ahora, nena? —la tuteé en el momento en que me pareció más oportuno y no se quejó. Por el contrario, lo hizo también ella.


  — ¡Sí, me siento casi en mi propia casa, Marc! Y te diré todo lo que quieras saber...


  —Entonces comienza con tu relato.


  —Vicky y yo trabajábamos en un número artístico en pareja. Teníamos la misma apariencia física. Yo soy morena y tengo un lunar. Teñí mis cabellos al tono de los de Vicky y ella se pintó un lunar. En el tablado podríamos haber pasado por mellizas, sobre todo cuando vestíamos ropas iguales.


  — ¿Por qué se separaron?


  —Creo que llegó un momento en que nuestras diferencias se hicieron insoportables. Ella era nerviosa, temperamental. Tal vez ella misma pensara que era difícil de entender. El caso es que discutimos tanto que concluimos por separarnos.


  — ¿Y cómo tenías la llave para el departamento de ella en esta ciudad si ustedes se separaron en la costa Oeste?


  —No éramos hermanas, pero en el fondo nos queríamos mucho. Es verdad que discutimos y nos peleamos, pero al dejar de trabajar juntas nos reconciliamos y la volví a ver.


  — ¿Conociste muy bien a Jimmy Delmar?


  —No, no realmente.


  —Pero te gustaba de alma, Nina. ¿No recuerdas que te dió un vistoso anillo de compromiso?


  Se encogió de hombros.


  —Jimmy es el tipo de hombre que una conoce en Hollywood. Si hallara a una muchacha después de cinco años de ausencia y ella le dijera: “¿Recuerdas que me pediste en matrimonio”, él le respondería: “No recuerdo...”


  — ¿Iba detrás de las mujeres con promesas?


  Ella titubeó.


  —Le conocí un poco pero no a fondo. Y no llegué a comprenderlo bien. Me dió un anillo. Quise venderlo después y comprobé que era una simple fantasía sin mayor valor. Lo dejé y posteriormente puso a Vicky en su lista. Pero ella era una más en el montón. Luego él desapareció. Vicky me dijo que ella lo había asesinado. Pero no añadió detalle alguno. Y si lo mató, ¿qué hizo con su cadáver? No lo sé. Comprendo, Marc, que no te sirvo de gran ayuda, pero no puedo decirte más porque no sé más.


  —Está bien, nena. ¿No es extraño que al día siguiente de decirme que había llegado a saber que no lo mató, muriera ella?


  Ella quedó en silencio por unos instantes y luego dijo:


  — ¿Qué quieres decir? No te entiendo.


  —Si Vicky tenía razón y no mató a Delmar, pero aquél fué asesinado, es posible que su matador quisiera liquidar también a Vicky.


  Asintió lentamente.


  —Creo que es posible.


  —De cualquier manera, es una conjetura que me servirá para encaminar mis investigaciones. En mi trabajo, tenemos que pensar en todas las posibilidades, por remotas que parezcan, y por ahí alguna de ellas se hace realidad y me sale una primicia que hace rabiar de envidia n mis colegas.


  — ¿Es éste tu sistema para hallar primicias? —me preguntó, tomándome de la mano.


  —Así es. Y te aseguro que no falla. Trabajaré sobre la base teórica de que Vicky no mató a Delmar y que el asesino del actor, para cubrir sus huellas, liquidó a Vicky. En esa forma tendré por lo menos una crónica que interesará a los lectores. ¡Y quién sabe si no me sale la primicia esperada!


  Apretó fuertemente mis dedos.


  — ¡Eres muy hábil! —dijo y se inclinó hacia adelante. Vi la blancura increíble de su cuello. Aun era hermosa, pero tenía unas arrugas reveladoras cerca de las comisuras de los labios y en los párpados.


  — ¿Qué te preocupa, nena?


  —No sé qué piensas de mí y no sé cómo encararás tu investigación, es decir, qué irás revelando en el diario.


  Sonreí levemente.


  —Jamás implico en una crónica a nadie que sea inocente y tú me has explicado tu posición con claridad. ¡Déjate de preocupaciones!


  — ¡Pero si ni siquiera somos amigos!


  —Bueno, gatita, comencemos a serlo. Si tienes algún problema confíamelo.


  —Sí... ¿por qué no ser amigos? Tú eres simpático, con cabellos rubios ondulados y ojos azules, un metro ochenta de estatura, por lo menos, hombros anchos y...


  — ¿Cómo empezamos a ser amigos? —le interrumpí.


  Frunció los labios y murmuró:


  —Un hombre voluble como tú y una mujer con cierta experiencia, como yo. ¿Cómo podríamos empezar? ¿Así, tal vez?


  Sus manos, muy bien cuidadas, con largos dedos, se acercaron a las solapas de mi saco y me atrajeron hacia ella, obligándome a sentarme a su lado. Mirándome fijo, me dijo con dulzura:


  —Claro, Marc, que si consideras este método algo elemental...


  Negué enfáticamente.


  ¿Puede un hombre bien educado contrariar a una mujer que le pide algo tan cariñosamente? Adivino la respuesta porque yo también pensé así.


   


  CAPÍTULO 4


  Más tarde, quizá una hora después, el insistente llamado del teléfono me sacó de mi embotamiento.


  Me desperecé, bostecé y levantándome me acerqué al aparato.


  —Hola —dije, en medio de un bostezo.


  Una voz de hombre, aguda, me preguntó:


  — ¿Es éste el teléfono de Marc Brody, del News?


  —Sí, señor. Habla con Brody.


  —Quise hablarle a su oficina pero... —se detuvo, buscando palabras.


  — ¿Qué desea? ¿Quién es usted?


  —He leído su crónica en el News.


  —Siga hablando y dígame cómo se llama.


  La voz se hizo temblorosa.


  — ¿Está solo?


  Miré a Nina y dije:


  —No.


  Titubeó antes de agregar:


  —Tengo que ser cuidadoso con lo que digo. Quién está con usted ¿tiene algo que ver con Vicky Carver?


  —Para serle franco, sí.


  —Tenga cuidado en la forma como me responde, Brody. ¿Es un hombre quien lo acompaña?


  —No.


  — ¿Está escuchando ella?


  Miré de reojo a Nina. Estaba desperezándose.


  —Podría ser.


  — ¡Apostaría a que se trata de Nina! ¿Es ella?


  — ¿Qué quiere, compañero? ¡Déjese de rodeos!


  —Tengo algo que decirle con respecto a Vicky... y también a Nina. Pero vigílela... No confío en Nina.


  —Siga, compadre —le estimulé—. Hasta ahora no ha adelantado mucho.


  Nina se levantó y le dije:


  —No tardaré mucho, nena. Allí está la cocina si quieres algo.


  Bostezó elegantemente y manifestó que no tenía apuro.


  El tipo en el teléfono gruñó:


  — ¿Podrá oír ella lo que digo?


  —No.


  —Bueno. Me llamo Guy Stapleton.


  Algo hizo eco en mi memoria. No era el nombre, sino la voz.


  —Seguro, ahora lo recuerdo —le dije—. Usted me habló por teléfono anoche.


  — ¡Diablos! ¡Vaya que tiene memoria, Brody! Pero es cierto. Llamé a Vicky, la acompañé hasta su casa. Estaba bien cuando la dejé. ¡Nunca debí haberla dejado sola! ¡Brody! ¿Quiere una buena información?


  —Seguro. ¿Usted sabe algo?


  —Creo que sí. Sé quién tenía una razón para marcar a muerte a Vicky. Pero no puedo andar secretando por teléfono.


  Me reí cuando observé a Nina que aparentemente estaba distraída y en realidad escuchaba todo cuanto podía.


  —Seguro —dije a mi interlocutor—. Lo invitaré alguna vez a tomar una copa. Pero le advierto que las historias acerca de carreras de caballos no me atraen a menos que tengan algún crimen mezclado.


  —Le entiendo, Brody. ¿Recordará mi nombre?


  —Sí, lo oí bien: Johnny Smith. Ya sé que no es su nombre, pero no importa. Cuando usted tenga algo concreto, ¿dónde podré verlo?


  — ¿Ella está escuchando?


  —Usted dió en el clavo, compañero.


  —Yo estoy a cargo de una tienda de cigarrería y objetos para regalos, The Cherwell, en Cleveland, en la zona Oeste, justo al sur de la calle Vigésima. ¿Cuándo puede venir por aquí?


  —Seguro Johnny... No tendrá que esperar.


  —No en seguida. ¿Una hora, tal vez?


  —Está bien, Johnny. Hasta la vista.


  Colgué el receptor y bostecé. Nina dijo:


  — ¿Qué quería ese individuo?


  —Lo que todos queremos: ¡dinero! Es un vivo. Pero tenía que llamar, tarde o temprano, para mantener la cuota de vivos que me persiguen por teléfono.


  Con una voz que pretendía ser indiferente, me preguntó:


  — ¿Por qué no lo enviaste al infierno?


  — ¿Para qué? Una vez cada tanto un imbécil aparece con una verdadera pista y nada me cuesta escucharlos. ¿Qué programa tienes, gatita? Tengo que trabajar un poco.


  Se rió.


  — ¿Vas a encontrarte con ese tipo Smith?


  Fruncí el ceño.


  —Puede ser. Querida, tengo la impresión de que no confías en mí.


  —Tú eres un hombre y cuando una mujer confía en un hombre es que ella está en camino al desastre.


  Meneé la cabeza.


  — ¡Este es un mundo sórdido, duro, sospechoso, y no hay justicia! —dije—. Te estás preocupando por nada, nena.


  — ¡No trates de dejarme de lado! —protestó—. ¿Qué quería ese tipo?


  —Hablarme de caballos. Tiene un nuevo sistema de apuestas, pero el problema es que hace falta dinero a pilas para empezar la cábala. Como dijera una vez Bob Hope: Si debes apostar, hazlo mentalmente. En esa forma no perderás dinero, ¡perderás la cabeza!


  Me incliné hacia ella y la besé, pero me empujó.


  — ¡Los hombres son todos iguales! —exclamó irritada y se dió media vuelta, para ir a peinarse.


  Por mi parte me tomé un par de whiskys hasta que se dignó salir. Veinte minutos más tarde estábamos en el ascensor.


  — ¿Dónde puedo dejarte? —le pregunté.


  —Gracias, tomaré un automóvil de alquiler. Tú tienes que trabajar.


  —No me costará mucho tiempo dejarte donde quieras.


  —Ya te he quitado demasiado tiempo —dijo con frialdad.


  —No he objetado, mielecita.


  — ¡Ya lo advertí!


  —Tus nervios están a la miseria, querida. Tienes que tomar algo muy pronto.


  Ella oprimió los labios y sus manos, que sostenían el bolso, temblaron un poco.


  Cuando llegamos a la planta baja, le dije:


  —Si no quieres que te lleve a alguna parte, ¿cuándo nos encontraremos de nuevo?


  Ella tomó la delantera en dirección a la puerta de calle.


  —Te llamaré por teléfono alguna vez.


  —Nena —suspiré—, yo no soy un tipo atractivo y tú puedes conocer a otros hombres. Me gustaría saber dónde puedo llamarte por teléfono. ¿Dónde vives, gatita?


  —Tal vez te lo diga cuando nos conozcamos mejor. Ya te llamaré.


  Dió un salto hacia un coche de alquiler que pasaba lentamente y abrió la portezuela, trepando sin que el vehículo detuviera su marcha porque el conductor no la había advertido. Corrí hasta mi convertible y, como de costumbre, me costó hacer arrancar al motor. Cuando lo puse en marcha salí con un chirrido de cubiertas en la dirección en que había desaparecido el taxímetro con ella. Pocas cuadras después vi al vehículo, pero Nina no estaba en él.


  Debía haber bajado en cuanto se alejó de mi vista. Volví a recorrer las cuadras en sentido inverso, porque por suerte la calle era de doble mano de circulación, cuando recordé que allí estaba la tienda de comestibles de Mac, donde me había detenido horas antes, dejándola a ella esperando. Frené violentamente frente a la tienda y estacioné donde pude, con bastante dificultad.


  — ¡Hola Mac!— dije, al entrar en la tienda—. ¿No has visto recién a una rubia oxigenada, con ropas de color gris, cartera roja y una cosa rara que debe ser un sombrero, haciendo preguntas?


  —Sí, la vi. Llegó recién a la carrera y me preguntó si te conocía y si estuviste hace un rato adquiriendo comestibles y bebidas. No creí que hiciera mal diciéndole que sí.


  — ¿Algo más, Mac?


  —Me preguntó si hablaste por teléfono mientras preparaba tu pedido, pero no me gustó tanta curiosidad y le dije que no. ¿Hice mal?


  — ¡Muy bien! ¿Qué más?


  —Me preguntó si se podía hablar por teléfono. Le dije que sí pero que no había cabina. Cuando vió que el aparato estaba al lado mío cambió de idea. Salió casi corriendo, volvió más ligero aún y me preguntó si había una salida posterior —indicó con su pulgar la puerta posterior de entrada de mercaderías—. Salió por allí volando.


  Me asomé a la calle correspondiente pero no había ni rastros de ella, por lo que volví a la tienda. Agradecí a Mac y salí por donde había llegado, en busca de mi coche.


  Pocas cuadras más tarde me detuve frente a un comercio donde había cabinas telefónicas y llamé a un colega que se conocía la ciudad como si la hubiera construido él mismo. Supe así que The Cherwell era una elegante tienda de tabacos y artículos para regalos, de propiedad de un tal Christopher Lavery, quien tenía una cadena de establecimientos similares en todo el país.


  La impresión que me dió mi informante era de que Lavery poseía dinero, era respetable y un poco excéntrico. Se pasaba gran parte del año en el exterior del país, aparentemente cazando fieras o buscando piezas artísticas o exóticas para sus tiendas. Su casa central estaba en San Francisco. Se le veía poco por la ciudad en que me hallaba.


  Corté la comunicación y llamé a un amigo que trabajaba en el control de pasajeros del aeropuerto local. Después de una larga espera, me informó que un tal Christopher Lavery, de San Francisco de California, había llegado a la ciudad tres días antes y que reservó por medio de una compañía aérea una habitación en el lujoso hotel Ritz. Llamé allí, pero me dijeron que sólo había permanecido allí un día. El que me atendió quiso quedar bien conmigo cuando le dije quién era: el poder de la prensa... Me informó que Lavery había preguntado allí sobre algún buen agente de propiedades y que se le había recomendado la firma de James Ferguson. Más llamadas telefónicas, hasta que establecí que había arrendado un costoso departamento en un 16º piso en la zona residencial del Oeste de la ciudad.


  Bebí un whisky para remojar la garganta reseca de tanto hablar y me dirigí a la cigarrería, a corta distancia de donde me hallaba. Habían transcurrido una hora y cinco minutos desde que conversara con Guy Stapleton por teléfono. Era bastante puntual.


  Abrí la puerta del comercio, de estilo colonial con pequeños paneles de cristal montados sobre tablillas de madera antigua y entré en un mundo muy alejado de una moderna ciudad de los Estados Unidos. Era un paraíso, un verdadero oasis de paz en la selva de cemento.


  La muchacha morena que estaba sentada junto a una mesilla, detrás del mostrador, levantó la cabeza de la revista que leía. Tenía una figura espigada y aparentaba unos veinticinco años de edad. Vestía una casaca y pollera azules, con cinturón blanco. Su característica principal eran sus ojos: oscuros, increíblemente redondos y grandes, con un brillo de piedras preciosas.


  — ¿Sí, señor? —su sonrisa profesional acompañó a sus graciosos movimientos al levantarse y aproximarse al mostrador.


  —Quiero ver a Guy Stapleton, por favor.


  La sonrisa abandonó su rostro por un momento, antes de decir:


  —Lo siento, señor, pero no está en este momento. ¿Puedo hacer algo por usted?


  Me arriesgué y le dije:


  —Sí, avísele que ha llegado el hombre a quien esperaba.


  Frunció el ceño.


  —Me temo que no le entiendo bien. No sé dónde se encuentra. ¿No querría dejarle un mensaje?


  —Soy Brody, del News. Dígale a Stapleton que estoy aquí.


  Sus labios se abrieron un poco; iba a comenzar a decir algo pero titubeó. Tras una larga pausa se decidió a hablar.


  —Está bien, señor Brody. Cuando el señor Stapleton regrese, le diré que usted ha venido. ¿Quiere que le avise por teléfono?


  Di vuelta la cabeza y recorrí la tienda con la vista para hallar una escalera en el fondo del local. Me dirigí a ella y la muchacha salió del mostrador y me corrió.


  —Lo siento —dijo secamente—. ¿Adónde va?


  —Arriba de esas escaleras.


  — ¡Pero conducen a oficinas privadas! ¡Usted no puede irrumpir en esta forma aquí!


  —Obsérveme bien y verá cómo puedo.


  Ella abrió las piernas, puso sus manos sobre las caderas y exclamó:


  — ¡Detrás de usted está la puerta de calle, señor Brody! ¡Debo pedirle que se vaya! ¡Si no lo hace, llamaré a la policía!


  —Mientras usted, se entretiene con esa llamada yo buscaré al señor Stapleton.


  Movió la cabeza.


  —Lo siento. Arriba están las oficina privadas del señor Stapleton.


  — ¡Muy bien! Probablemente se encuentra allí ahora, esperándome. Si se trata de sus oficinas privadas debe tener otra salida a la calle lateral. ¡Salga del camino, nena, o la tendré que sacar a la fuerza!


  Comencé a caminar hacia adelante y se me interpuso. La tomé por los brazos para hacerla de lado. Inesperadamente me mordió una mano. Le di un empujón que la envió trastabillando contra una pared y subí los escalones a la carrera. Algo andaba mal allí.


  Había un pasaje al término de las escaleras y en su extremo se veía una puerta cerrada. La abrí sin golpear y quedé estupefacto.


  Había un individuo sentado en un sillón de brazos mirando con los ojos vidriosos y la boca media abierta. Era una visión repugnante.


  — ¿Usted es Stapleton? —le dije.


  Abrió más la boca, por la que corría una baba sanguinolenta, pero no pudo hablar. Trató de aspirar aire, se aferró a los brazos del sillón y cayó hacia adelante. De sus espaldas salió el mango de un punzón para romper hielo.


  Si era Stapleton ya no podría hablarme más por teléfono o en persona. Corrí hacia la mesa próxima y levantando el receptor telefónico marqué el número de emergencia de la policía. Pero no pude llegar a hablar. Me pareció sentir un ruido detrás de mí. Un segundo después sentí algo pesado caer sobre mi cabeza y me sumí en las tinieblas.


   


  CAPÍTULO 5


  Nunca supe bien cómo ocurrieron las cosas. Sólo recuerdo como en una pesadilla que mientras todo daba vueltas en mi cabeza, alguien me tiraba por los cabellos obligándome a abrir la boca. Cada vez que lo hacía, sentía una corriente de fuego bajar por mi garganta. Luego de un tiempo que no pude calcular, logré abrir los ojos y dificultosamente reconocí una habitación de hotel de última categoría. Estaba acostado en una cama. Palpé mi cuerpo. Estaba en ropa interior.


  Había algo blando y cálido juntó a mí. Murmuré:


  — ¿Qué diablos pasa?


  Una voz femenina con acento alcoholizado, dijo:


  — ¿Por qué no te quedas quieto y te duermes?


  No sabía si hacerlo o no cuando la puerta de la habitación se abrió de golpe e irrumpieron en ella varios hombres, algunos de ellos de uniforme policial. Alguien tomó unas fotografías con destelladores electrónicos.


  La muchacha que estaba a mi lado se sentó en la cama y gritó histéricamente, tratando de cubrirse con las sábanas.


  Me quedé espantado cuando la vi. Era una rubia oxigenada de la peor ralea, más propia de un cafetín en Hong Kong que de cualquier lugar de los Estados Unidos.


  Sentí una risa que parecía un rugido. Giré mi atormentada cabeza y reconocí al teniente Elmer Parker que se sacudía con las carcajadas. Se quitó el sombrero y se pasó una mano por la reluciente cabeza donde no quedaba un cabello. Su altísima figura sobresalía entre todos los demás.


  — ¡Brody!— exclamó entre carcajadas—. ¡Usted!


  — ¡Por lo menos esta vez sus ojos ven algo, cabeza de chorlo! —grité, exasperado —. ¡Salga de aquí!


  Siguió riéndose y los que lo acompañaban le hicieron eco. Se limpió los ojos y dijo:


  —Así que recibimos una llamada telefónica de emergencia y cuando venimos nos encontramos con esto. ¡Pensamos que alguien estaba matando a una mujer y nos encontramos con Brody con una rubia!


  Tal vez yo carezca del sentido del humor, pero Parker y los otros tipos consideraron que la situación era muy graciosa.


  Miré a los policías y reconocí entre los civiles al reportero gráfico de El Mañana, el matutino más escandaloso de nuestra ciudad.


  Su lámpara electrónica volvió a trabajar sincronizadamente con la lente de su cámara fotográfica. Yo grité:


  — ¡Imbéciles! ¡Idiotas! ¿No ven que esto es una trampa?


  Reconocí a un reportero de El Mañana que estaba tomando notas. La dama, a mi lado, seguía aferrando estúpidamente las sábanas.


  — ¿Quién te pagó para que hagas esta comedia? —le grité.


  — ¡Rata inmunda! ¡Me encontraste en Tucson y me trajiste aquí! ¡Luego quisiste estrangularme! ¡Mira mi garganta!


  Nuevo derroche de placas fotográficas. Su cuello tenía feas marcas negruzcas. Quise levantarme pero recordé que estaba ligero de ropas.


  — ¡Salgan de aquí! —grité—. ¡Afuera todo el mundo!


  Parker sonrió. Era su noche y no quería perderla.


  — ¡Lo voy a detener Brody! ¿Qué le parece?


  — ¡Imbécil! ¿Cuándo se va a lavar esa basura que tiene por cerebro a ver si encuentra un trocito de sesos que le sirva para algo?


  Alguien rió por lo bajo detrás de él y se dió vuelta de un salto.


  — ¿Quién se rió? —bramó.


  —Yo no fui —dijo uno de los agentes policiales.


  — ¡Señor!


  —Yo no fui..., señor.


  Volvióse hacia mí y dijo:


  —Una vez le salvé la vida y éste es el pago.


  —Reconozco que me salvó la vida, pero aún sigue siendo un estúpido y sigue en este cuarto donde nadie lo necesita. ¡Mándese a mudar!


  Volvió a reír y a pasarse la mano por la cabeza pelada.


  —Hay algo sobre la calva —le dije—. Es una muestra de que en su cabeza no hay nada.


  — ¡Basta, diablos! —bramó—. ¡No lo aguanto más! ¡Levántese!


  —Bueno, iré con usted, pero me gustaría saber si esta mujer mantendrá su acusación en la comisaría. ¡No sé si le gustará la campaña que hará contra ella mi periódico!


  Los ojos de ella se abrieron desmesuradamente.


  — ¿Quién es usted?


  — ¿Con que no lo sabía?— ladró Parker—. ¡Claro, Brody la encontró en la calle!


  — ¿Brody? ¿El que escribe sobre crímenes en el diario? —la mujer estaba al borde del histerismo.


  — ¡El mismo! —bramé—. ¿Quién te pagó para que me hicieras esto?


  — ¡Nadie! ¡Nadie! ¡Salgan de aquí que quiero vestirme!


  Salieron todos y yo los seguí, cubierto con una de las sábanas. En una silla estaban mis ropas y me las puse en el cuarto de baño. Al salir me esperaba Parker.


  — ¡Vamos! —me dijo.


  — ¡Un momento! ¿De qué me acusará?


  —De atacar a una mujer.


  — ¿Con qué evidencia?


  —Nos llamaron a la comisaría seccional diciendo que alguien estaba atacando a una mujer. Vinimos y dimos con usted.


  — ¡Ajá! Y quien llamó dió la dirección de este hotel y el número de habitación, ¿verdad? Y alguien llamó a la vez a estos papanatas de El Mañana que llegaron al mismo tiempo. Pero, ¿dónde están sus testigos, Elmer? ¿Quién les telefoneó? Verifique y no hallará a nadie que confiese haberlo hecho. ¿Por qué? Porque es una trampa. ¿Cómo vino usted si llamaron a una comisaría seccional? Porque especificaron que viniera usted, ¿verdad? ¡Ya lo veo! ¿Y usted cree que en este inmundo lugar alguien se va a tomar todo ese trabajo porque una mujer dé dos o tres gritos? ¡Despierte, hombre!


  Bajamos hasta el mostrador del conserje. En efecto, el hombre no había oído nada ni visto nada. Recorrimos el hotel y nadie admitió haber hecho la llamada.


  —Bueno, de cualquier manera tenemos a la mujer — dijo—. Y las marcas en su garganta son pruebas suficientes.


  — ¡Estúpido! Tenemos a la dama... —remedé su voz burlonamente—. ¡Vaya a la habitación y fíjese si está allí! ¡Cabeza de alcornoque! ¡No la encontrará ni buscándola con lupa! A menos que rastreen el río...


  Parker dió una orden y dos agentes salieron a escape. Momentos después regresaban desolados.


  —No aparece por ningún lado, señor —dijo uno de ellos.


  Parker maldijo y salió con sus hombres. El joven reportero y el fotógrafo me miraban desolados.


  — ¿Qué hago ahora, señor Brody?— me dijo el reportero—. No sé cómo encarar la crónica. Si cuento lo del ataque a la muchacha estaré mintiendo, por lo que veo. Y si digo la verdad en el diario me matarán.


  —Mira, muchacho. Di la verdad. Por lo menos tu conciencia quedará tranquila y nadie te echará por no mentir. Ya se encargará el secretario de redacción de arreglar tu crónica a gusto de él.


  Parker estaba bramando por el teléfono del conserje y salí sin ser molestado. Estaba en una calle lateral en el centro de la ciudad, cerca de la tienda de tabaco. Me dolía mucho la cabeza y sentía los efectos de las bebidas que ingiriera a la fuerza. Entré en una farmacia y bebí algo que me hizo bastante bien. Luego busqué un teléfono público y llamé a casa de Raymond Thompson, sacándolo de la cama.


  — ¡Vaya hora de llamar, Marc! ¡No tuve noticias tuyas en toda la tarde!


  — ¡Corta la charla y escucha, Raymond! Esta historia es más sensacional de lo que pensamos. No sé si la muerte de Vicky Carver fué suicidio o asesinato, pero el tipo que le habló anoche por teléfono a su camarín me llamó hoy a casa. Era un tal Guy Stapleton.


  — ¿Era?


  —Sí. Creí que iba a darme alguna información pero llegué demasiado tarde. Trabajaba en una cigarrería llamada The Cherwell y cuando di con él tenía un punzón para hielo clavado en sus espaldas.


  — ¿Por qué no nos informaste para la última edición vespertina? ¿Ocurrió muy tarde?


  —No, a tiempo. Pero cuando descubrí el hecho alguien me desmayó de un golpe en la cabeza. Cuando recuperé el conocimiento estaba en una cama en un hotel de mala fama, con una mujerzuela a mi lado.


  Le conté lo ocurrido en el hotel.


  —No me gusta el asunto —dijo seriamente—. Seguramente ya han ocultado el cadáver de Stapleton. Y la morena de la tienda negará haberte visto. El Mañana va a llenar una página con la historia de tu aventura en el hotel, con fotografías.


  —Me temo que así ocurra, pero, ¿no sabes cómo contrarrestarlo?


  Thompson es uno de los individuos más inteligentes que he conocido en la profesión.


  —Ya me ocuparé de ello, Marc. Haré que informen reiteradamente del asunto por nuestra radioemisora, diciendo cómo te tendieron una trampa, cómo ocurrió el crimen y cómo engañaron a Elmer Parker ya El Mañana. Cuando ese diario salga a la calle, su historia no impresionará ya a nadie. Pero no mencionaremos a The Cherwell, no conviene mezclar nombres comerciales. Ya sabes... ¡Oye! ¿Qué piensas hacer ahora?


  —Ver si doy con mi automóvil y luego trataré de ver a Lavery, el dueño del comercio donde ocurrió el crimen. Quisiera saber por qué un tipo que nunca viene a esta ciudad se encuentra aquí en un momento en que están pasando cosas raras. ¡Buenas noches!


  Caminé unas cuadras en dirección a la cigarrería y hallé mi automóvil estacionado a mitad de camino, en la calle Tucson. Tenía las llaves en el tablero.


  Lo puse en marcha sin inconvenientes y pronto llegué hasta la zona residencial, ubicando fácilmente el edificio de departamentos de lujo donde se alojaba Lavery, en el piso décimosexto.


  Oprimí el botón de la campanilla del departamento y me abrió la puerta la morena de The Cherwell.


  Trató de cerrar la hoja pero empujé hasta hacerla retroceder. Entré entonces y di un portazo tras de mí.


  Aparte de la morena y yo había dos individuos en el espacioso salón, sentados en sofás muy amplios, junto a una mesa con whisky, vasos y una cubetera con hielo.


  Uno de ellos, muy bien vestido con un traje celeste, era más bien corpulento, de unos cincuenta años de edad, con patillas canosas. Su rostro estaba surcado de arrugas, producto evidente de una vida azarosa. Al verme entrar así, exclamó:


  — ¡Ravenna! ¿Quién es este hombre?


  —Dígale, Ravenna —murmuré, apoyándome contra la puerta.


  —No sé quién es, Christopher.


  Me dirigí a los hombres:


  —Le diré quién soy, Lavery. Soy el tipo que llegó demasiado tarde a su tienda para evitar que liquidaran a Guy Stapleton, sobre todo porque esta testaruda se las arregló para demorarme.


  Lavery frunció el ceño, dejó su vaso en la mesa y dijo a su compañero:


  — ¿Qué significa todo esto?


  Mis ojos recorrieron la habitación y vieron un receptor de televisión encendido. En la pantalla estaba la figura del relator del noticioso de nuestro diario. No se oía su voz porque alguien había bajado el volumen. Corrí hasta el aparato y di vuelta la perilla del potenciómetro.


  —...y repito los principales puntos de este noticioso especial —decía el locutor en ese momento—. El investigador especial del News, Marc Brody, ha hecho un descubrimiento sensacional. Un hombre, llamado Guy Stapleton, estaba vinculado a Vicky Carver, que se estrelló ayer al caer desde la ventana de un departamento en esta ciudad. Brody dice que Stapleton fué muerto por la tarde en una oficina situada en la planta alta de un comercio local. Para silenciar a Brody, los asesinos lo desmayaron y prepararon una trampa. Brody fué llevado a un hotel de mala fama con una mujerzuela, embriagándolo a la fuerza. Luego los asesinos llamaron a la policía y al matutino El. Mañana. El teniente Elmer Parker, de la policía metropolitana, y los representantes de El Mañana no fueron suficientemente astutos como para advertir que querían engañarlos. Mientras tanto, la mujer ha desaparecido. Como es evidente, la demora producida por ese incidente permitió a los asesinos de Stapleton desembarazarse del cuerpo. Repito que para conocer íntegramente el relato de los hechos, escrito por Marc Brody, hay que comprar la edición especial del News que publicaremos por la mañana por tratarse de un hecho sin precedentes en la historia de esta ciudad...


  Bajé el volumen.


  — ¿Nunca oyó hablar de mí, eh, Lavery? —dije—. Bueno. ¡Ahora sabe quién soy!


  El otro individuo, de estatura mediana, cabellos oscuros, bigotes delgados, cara angulosa con los pómulos salientes y ojos sanguinolentos, se levantó y me dijo:


  —Creo que se dará cuenta de que debe retirarse de aquí.


  —No sé seguro. ¿Quién es usted?


  —Si quiere saberlo, soy Alvaro Darcel.


  — ¿Y la señorita?


  —Ravenna Polvani.


  Darcel señaló la puerta con su mano alargada, fina.


  —Por ahí se sale, señor Brody.


  —Lindas manos, Darcel. Las manos de un pianista, diría. Finas, pero con dedos muy fuertes. No sé si será un artista, pero me lo imagino en una fiesta, preparando bebidas... ¡usando un punzón para hielo!


  Lavery se paró también.


  — ¿Qué quiere insinuar con eso, Brody?


  —Por ahora se trata sólo de una conjetura, Lavery. Hace mucho que me ocupo de crímenes y he visto a numerosos asesinos. Y conocí a algunos artistas del cuchillo: mexicanos, puertorriqueños, italianos, españoles, sicilianos.


  Los ojos de Darcel se cerraron hasta convertirse en dos puntos.


  —Siga —dijo en un murmullo.


  —En su mayoría las manos parecen de artistas. Son muy parecidas a las suyas, Darcel.


  Lavery habló, entonces.


  —Me parece que está exagerando la nota, Brody.


  —No sé, no sé... Las manos, la forma del cuerpo, los ojos, la mirada... todo en Darcel habla del criminal que usa armas blancas.


  Darcel recuperó el dominio de sí mismo.


  —Como maniobra, quizá valió la pena que lo intentara, Brody. Pero pese a que no soy abogado sé lo que es difamación frente a testigos.


  — ¡Vaya, búsquese un picapleitos y verá adonde llega!


  Me volví a Lavery.


  — ¿Cómo me explica que esta adicta a los estupefacientes, Ravenna Polvani, trabaje en su tienda?


  Lavery habló enfurecido.


  — ¡Ya exagera con sus insultos e insinuaciones, Brody! ¡Salga de aquí!


  En ese momento sonó la campanilla de la puerta. Abrí de sopetón y me vi frente a Nina Carver.


  —Pasa, Nina —la invité—. ¿O prefieres que te llame Gorja Narumov?


  Le mantuve la puerta abierta y entró lentamente. Sus ojos se pasearon por el salón y se posaron en Ravenna. Vi en el intercambio de miradas de ambas mujeres a dos pugilistas tocándose los guantes cuando están por romperse el alma a golpes.


  — ¡Es malo juntar a sus mujeres, Christopher! —dije, riendo—. ¡La única manera de tener una colección de ellas es separándolas!


  Nina me habló a gritos.


  — ¿Qué significa esto?


  —Diría que Christopher tiene a Ravenna instalada aquí y no te esperaba por estos lados.


  Ella miró con ira a Lavery, que dijo apresuradamente:


  — ¡No dejes que Brody te exaspere! ¡Está maniobrando! ¡Puede irse, Brody!


  Nina miró a su reloj de pulsera.


  —Ya es tarde para que se vaya Brody —dijo secamente.


  Comenzó a sonar insistentemente el timbre de la puerta.


  Lavery miró a Nina interrogativamente y le dijo:


  — ¿Qué ocurre?


  —Supongo que debe haber escuchado el noticioso de televisión o el radiofónico —intervine—. Por eso quiso venir a hablar aquí y llamó a alguien para que viniera a hacerle compañía. ¿Me equivoco?


  Lavery volvió a mirarla, alzando las cejas.


  —Son Rocky y Latimer —dijo Nina, abriendo la puerta. Entraron dos monstruos con el aspecto de pugilistas de peso pesado alejados de la lona a causa de sus múltiples huesos rotos. La cosa no me gustó nada e intenté una toma de rugby con uno de ellos. Tiempo perdido. Apenas le di un golpe, el otro extrajo un revólver de su chaqueta y me apuntó.


  — ¿Qué hacemos con el tipo? —preguntó.


  Darcel dijo entonces:


  —Ahora se trata de salvar mi pellejo, así que me hago cargo de esto. Abajo con él. Busquemos su automóvil.


  Lavery quiso decir algo, pero Darcel no lo dejó. Nina se puso de espaldas y Ravenna salió hacia otra habitación. El que yo había arrojado al suelo se levantó y estuvo a punto de darme un puñetazo, pero Darcel lo contuvo de un grito.


  — ¡Nada de tonterías aquí! ¡Abajo con él!


  Uno de los grandotes abrió la marcha. Yo quedé en medio, con el otro forzudo atrás, incrustándome el caño del revólver en un riñón. Cerraba la comitiva Darcel. Tomamos un ascensor de servicio y llegamos hasta la planta baja, saliendo por una puerta pequeña. No había un alma en la calle. Tuve que indicarles dónde había dejado mi coche y el grandote llamado Latimer trepó a él. Tuve que darle la llave de contacto del motor y luego me llevaron hasta un sedan Buick donde me sentaron atrás, custodiado por Rocky. Darcel se hizo cargo del volante. Al ponerse en marcha, vi por el cristal posterior que nos seguía mi convertible guiado por Latimer.


  Después de diez minutos de marcha llegamos junto al mar, en lo alto de unos acantilados; era un paraje bastante desolado que sólo usaban como refugio algunos enamorados en días muy templados. Esa noche no había ni un insecto por ahí.


  Me hicieron bajar. Rocky rezongó:


  — ¿Hacía falta venir tan lejos para despachar a este infeliz?


  Darcel se estremeció ligeramente.


  —Eres muy bruto. Tengo que hacerlo a mi manera. No olvides que es conocido en la ciudad y si se sospecha que ha sido asesinado la policía removerá cielo y tierra para dar con los culpables. No, hay que hacer creer que sufrió un accidente. ¡Oye, Latimer!


  El otro grandote había estacionado mi coche y se aproximó.


  — ¿Qué pasa?


  —Busca una llave de fuerza y aflójale la barra de la dirección —explicó Darcel—. Luego desbarrancamos el vehículo y la policía creerá que sufrió un accidente.


  — ¿Y cómo haremos para que el tipo se quede quieto en el coche?


  —Le daremos un golpe en la cabeza con la misma herramienta. Cuando llegue abajo ya no le quedará cráneo donde se note el chichón.


  Latimer buscó en el Buick y extrajo del baúl una llave inglesa y se fué a trabajar con ella debajo de mi coche, auxiliado con la luz de una linterna.


  Al introducirse debajo del vehículo se golpeó la cabeza, al parecer, porque emitió un grito. Darcel y Rocky instintivamente miraron hacia él y yo aproveché la única oportunidad visible. Levanté mi mano y con el filo de la palma golpeé fuertemente la muñeca de Rocky en la mano que sostenía el arma. Casi simultáneamente apretó el gatillo y el proyectil me rozó las costillas como un cuchillo candente.


  Mi izquierda hizo un movimiento rapidísimo y le di un golpe con todas mis fuerzas en la sien. Trastabilló y aproveché para salir zigzagueando, trepando la cuesta.


  Pronto un concierto de estampidos se mezcló al silbido de varios proyectiles que pasaron peligrosamente cerca de mí. De pronto, tropecé y rodé por tierra. Esto me salvó la vida porque Darcel, más liviano que los forzudos, me había alcanzado y en ese momento disparaba contra mí casi a quemarropa. Cuando caí él siguió corriendo, llevado por su impulso, y tropezó con mi cuerpo, rodando por el suelo. Su cabeza golpeó contra una piedra y quedó desmayado. Recogí su revólver y disparé contra una sombra que se aproximaba. Sentí un grito y la sombra se tumbó. Corrí en dirección a los automóviles y subí al Buíck, encendiendo el motor con la llave puesta en el tablero. Cuando arranqué apareció una figura borrosa que disparó un tiro, atravesando el parabrisas con la bala pero sin tocarme.


  Aceleré a fondo y el coche respondió sin vacilaciones. Pronto estuve en la carretera principal. Mi viejo Chevrolet estaba en mi seguimiento. Pero nunca estuve más contento de poseer un coche antiguo. Jamás alcanzarían con él al poderoso Buick que yo tripulaba. Momentos más tarde no veía más las luces de mi perseguidor en el espejo retrovisor.


  Al amanecer estacionaba el coche en un barrio fabril y seguí a pie. Me dolían mucho las costillas, seguramente por la bala que las rozó, pero era más prudente abandonar el vehículo. Diez minutos más tarde llegué a una zona residencial y hallé un coche de alquiler que me condujo a la casa de departamentos donde vivía Cicely Trivago en un agujero de un solo ambiente.


  Golpeé en la puerta de ella por varios minutos hasta que una voz adormilada preguntó quién era.


  —Marc Brody. ¡Abre!


  Dijo algo sobre los hombres que no puedo reproducir, pero abrió.


  Entré en el cuarto y cerré la puerta.


  — ¡Pareces una perra a punto de tener cachorros! —exclamó Cicely—, ¿Por qué tienes ese aspecto con los cabellos revueltos y la ropa arrugada y sucia? ¡Eh! ¿Qué es eso? ¡Sangre!


  —Probablemente tenga peor aspecto de lo que en realidad es. Necesito tu ayuda, Cicely.


  —No soy médico y eso es lo que necesitas.


  — ¡Quiero información que creo que tú me puedes suministrar y tu ayuda personal!


  — ¡Tú necesitas una copa de licor y no hay nada, excepto café!


  — ¡No te preocupes por ello! ¡Hablemos!


  — ¡Hablar, con esa sangre! ¡A ver, déjame quitarte la chaqueta y la camisa!


  Me senté sobre la cama y ella revisó mi herida.


  —Parece que no es nada grave —dijo.


  Se dirigió al minúsculo calentador de gas empotrado en la pared y lo encendió, poniendo encima una pava con agua. El departamento era estrictamente funcional. La cocina estaba dentro del único cuarto, en una especie de armario, y la cama se convertía en sofá durante el día. Había una puerta que daba a un baño minúsculo. Junto al calentador de gas se encontraba una pileta debajo de la cual había una minúscula heladera eléctrica. Sobre el calentador había una cavidad en la pared donde se podía guardar algunos utensilios y comestibles. El mobiliario era el meramente necesario. Todo estaba limpio, ordenado y acogedor. Pero era un ambiente humilde.


  Por la ventana entraba la luz macilenta del nuevo día. Cicely pareció olvidarse de mí mientras iba de un lado a otro, con el nylon ondeando graciosamente sobre sus curvas. Comencé a olvidarme de los problemas y de los dolores en el cuerpo hasta que regresó a mi lado con una toalla y la pava de agua caliente. Me hizo tender de espaldas y con mucha paciencia me limpió la herida y luego la desinfectó con tintura de iodo, cubriéndola con un trozo de gasa y tela adhesiva.


  —Te haré café —dijo— y creo que podrás dormir un rato.


  — ¿Qué hora es?


  —Alrededor de las seis.


  — ¿Tienes teléfono?


  Me miró como si yo hubiera hecho un chiste.


  —Debo telefonear mi crónica al diario antes de las 8.30 de la mañana —le expliqué—. Publicaremos una edición especial antes del mediodía.


  Volvió a llenar la pava y la puso sobre el gas.


  —Algo he oído acerca de ti por la radio —me dijo—. ¡Parece que has tenido toda una aventura con una rubia!


  —Si hubieras visto la porquería que alquilaron para tenderme una trampa no me mirarías así...


  —Lo siento, Marc. También veo que estuviste cerca de detener una bala con tu cuerpo. Supongo que estuviste mezclado con gente bastante ruda. ¿Tienes una buena crónica preparada?


  —No todavía, nena. Podría ir a la policía. O bien podría escribir lo que me ocurrió y publicarlo. Pero carezco de pruebas, tanto para la policía como para la publicación. ¡Tengo que establecer quién mató a Guy Stapleton y si Vicky Carver perdió la vida por su propia decisión o si la tiraron al vacío!


  — ¿Vicky pudo haber sido asesinada?


  —Me temo que sí.


  —No lo entiendo. ¡Una muchacha tan buena!


  El agua estaba muy caliente y fué a preparar el café. Lo tomé con gusto.


  — ¡Qué bueno está! ¡Así que también sabes cocinar!


  — ¿Qué quieres decirme con ese también? —dijo, sonriendo—. ¿Sabes? Desde que te vi no pude comer ni beber mucho.


  — ¿Estás tan pobre?


  —Bastante. Empleé la mayor parte de mi adelanto en pagar el alquiler adelantado y comprar ropas.


  —No te preocupes más por el dinero. Obtendré de mi diario que te asignen una cuenta de gastos por tu colaboración. Protestarán pero van a pagar.


  En sus ojos apareció una mirada muy parecida a una caja registradora.


  — ¿Qué tendré que hacer para cobrar esos dólares?


  —Tú eres de la costa Oeste —dije—. Conoces Hollywood, Los Angeles, San Francisco y otros lugares por el estilo.


  —Bastante bien.


  — ¿Oíste hablar de un tal Christopher Lavery?


  — ¡Claro! ¡Es el típico admirador de coristas y artistas de los teatros de variedades! Creo que anda por el ambiente desde la creación del mundo. Es rico, de gustos refinados y muy aficionado a las mujeres.


  — ¿Es muy amigo de Nina Carver?


  — ¡Quizá! Lavery es amigo de cualquier mujer que esté dispuesta a escuchar sus propuestas románticas. Lo he visto en algunos sitios con Nina, pese a que en general yo no puedo ir a los lugares donde concurre Lavery. Pero a veces, con un admirador, me doy el gusto de visitar sitios lujosos.


  — ¿Has oído hablar de Alvaro Darcel?


  — ¡Seguro! ¡Es una especie de hombre orquesta para Lavery! ¡Un momento! ¡No sé si te interesará, pero antes de que Nina saliera con Lavery era muy amiga de Darcel!


  — ¿Cuánto hará de eso?


  —Creo que fué más o menos en la época de la desaparición de Jimmy, tal vez algo antes. ¿Pero qué tiene que ver?


  —No estoy seguro, salvo que cuando tienes que resolver un rompecabezas necesitas tener todas las piezas a tu disposición y tú me las estás proporcionando. ¿Y el nombre Guy Stapleton te es familiar?


  —Anoche lo escuché por radiofonía. Pero Vicky me habló de él. Trabajaba en alguna cosa para Lavery en el Oeste. Vicky y Guy eran muy amigos.


  — ¿Hasta qué punto?


  —Íntimos. ¡Guy estaba mezclado en no sé qué asunto y Vicky estaba muy preocupada por ello!


  — ¿Sentía afecto por él?


  —Creo que quería casarse con Guy. Bueno, en cualquier lugar que no sea Hollywood eso significa que hay mucho afecto... Y él le correspondía, según decía Vicky.


  —Bueno —dije—. Así que tenemos a Guy y Vicky enamorados, pero Guy tuvo que atravesar el país para venir aquí a atender la sucursal de Lavery. Eso explicaría por qué Vicky buscó un contrato con el Savoya en esta ciudad y abandonó Hollywood. ¿Cuánto hace que Stapleton llegó aquí?


  —No sé... Tal vez un mes.


  — ¿Oíste hablar alguna vez de Ravenna Polvani? Es una morena que me impresiona como de origen mexicano.


  —No, Marc, no me suena ese nombre.


  —Gracias. Otra pregunta. ¿Sabes cuánto hace que Nina Carver es adicta a los estupefacientes?


  Cicely frunció el ceño y dijo, entre dientes:


  — ¡Es desagradable el tema! ¡No quiero hablar de Nina!


  — ¡Sé que es una mala mujer, Cicely!


  Me miró extrañada como si pensara preguntarme cómo lo sabía, pero cambió de idea, al parecer.


  —Si lo sabes, ¿por qué me lo preguntas? ¡Lo que la gente haga con su vida no es asunto de los demás!


  —Pero tú sabes que Nina es adicta a las drogas.


  —Vicky me dijo que ésa fué la razón por la cual debieron separarse artísticamente. Nina estaba intratable en los últimos tiempos. Es sumamente afecta a los cigarrillos de marihuana, si bien suele inyectarse otros estupefacientes. Lástima. Vicky y Nina eran muy compañeras. Recuerdo ahora haberlas visto en el Cocoanut Grove: Vicky con Guy y Nina con Darcel.


  — ¿Así que Darcel y Stapleton se conocían?


  — ¡Imagínate! ¡Si salieron en parejas!


  Quedé callado unos instantes.


  —Oye —concluí por decir—, necesito que me ayudes a secuestrar a alguien.


  — ¿Qué?


  —Voy a secuestrar a una mujer.


  — ¡Un momento! ¿No hay sentencia de muerte para los secuestradores?


  — ¡Déjate de tecnicismos, gatita!


  — ¡Tecnicismos! ¡Mira, Marc, me andarán mal las cosas, pero quiero a la vida y me aferraré a ella! ¿Para qué voy a arriesgarme a morir en la cámara de gases o electrocutada cuando la vida me ofrece cosas como tú?


   


  CAPÍTULO 6


  Al llegar las 8.30 de la mañana ya había estado en una peluquería, desde donde telefoneé la crónica a mi diario, dándome un buen lavado de cabeza que reemplaza bastante la falta de sueño. Al salir de la peluquería me esperaba Cicely.


  — ¿Adónde vamos ahora? —me preguntó.


  —Primero a comer algo. ¡Luego a nuestro secuestro!


  —Mira, Marc. ¡No me molesta que me tomen fotografías de mi persona pero sí de mis huelas digitales!


  —No te preocupes, gatita. ¡Lo que vamos a hacer no está en los libros, pero estoy seguro de que podré resolver este caso a una velocidad vertiginosa! ¡Y antes de que te pinten los deditos ya habremos concluido!


  Batió las pestañas para expresarme su admiración por mí cuando caminábamos por la calle Tucson. Pero era una admiración condicionada, porque en cuanto apareció un letrero de un restaurante sus ojos se posaron en él y quedaron como fascinados.


  No me preguntó si quería entrar o no. Tomó la delantera y se introdujo con tal ímpetu que ni un tren expreso podría haberla superado. Nos sentamos a una mesa en el fondo y pedimos bifes a la plancha.


  Mientras esperábamos la carne fumamos unos cigarrillos.


  — ¿A quién vamos a secuestrar? —me preguntó.


  —Iremos a The Cherwell. Hay allí una damita llamada Ravenna Polvani. Ayer me demoró cuando estaban asesinando a Guy Stapleton. ¡Ella conoce los entretelones del asunto y quiero hacerla hablar!


  —Y aunque logres llevarla a un lugar aislado, ¿quién te garantiza que lograrás hacerla hablar?


  — ¡Conozco a esas piltrafas humanas que son los adictos a los estupefacientes! ¡Todos se comportan de igual manera! ¡Es como si uno fuera una copia carbónica del otro! ¡Hablará, no te quepa duda!


  — ¿Tú crees que ella puede ser cómplice de un asesinato?


  —Los adictos a las drogas son algo desequilibrados mentalmente. Y en casos extremos están locos de remate. Y una persona que no está en su sano juicio ignora la diferencia entre el bien y el mal. Ravenna puede haber sido cómplice perfectamente. ¡Ya lo sabremos!


  — ¡Dime cómo lo lograrás, Marc! ¡Por favor, no me dejes curiosa!


  —Es fácil. Privándola de las drogas por un período prolongado. Cuando se sienta desesperada por la falta del estupefaciente que le exige el organismo contaminado, dirá cualquier cosa con tal de lograr una dosis.


  Llegó el camarero con los bifes y Cicely me impuso silencio.


  — ¡Hay que comer!


  Media hora después logré hacerla salir del restaurante.


  — ¿Y ahora, adónde? —preguntó.


  —A buscar mi coche.


  — ¡Pero si me dijiste que lo tenían esos bandidos!


  —Estoy seguro de que lo volverán a estacionar donde estaba anoche para refutar cualquier acusación que yo formule.


  Estaba donde había supuesto; Cicely lo miró con asombro.


  — ¡No te creía, pero eres un adivino! ¿Sabes? Hay algo de bueno en el modelo de tu coche. Cuando apareció en el mercado contribuyó a disminuir el robo de caballos...


  Cerré la portezuela de un golpe cuando subimos, para expresar mi desaprobación por las palabras de ella. Era antiguo, pero no tanto. Como en la noche pasada, la llave estaba en el tablero.


  —Cicely. Estoy seguro de que hay alguien vigilando el coche para avisar a Lavery y Darcel en cuanto nos vea. Por eso tenemos que salir a escape y proceder con la mayor rapidez. ¿Recuerdas lo que tienes que hacer?


  —Tanto lo recuerdo que me entran ganas de no hacerlo.


  Se fué de espaldas contra el asiento ante la brusquedad con que puse el coche en marcha. Sin preocuparme de que me siguieran o no, conduje a la mayor velocidad posible hasta la tienda de tabaco. Estaba seguro de que cualquiera que vigilara mi coche lo haría desde un comercio y se contentaría con telefonear para que yo no sospechara nada.


  Encontré un lugar para estacionar muy cerca de la entrada de The Cherwett. Eran las 9.30 y el tránsito era escaso. Sonreí a Cicely y le dije:


  — ¡Gatita! ¡Ahora es tu turno!


  — ¿Gatita? ¡Laucha! Pero no te asustes que para eso me basto sola.


  —Ravenna no te conoce, Cicely. Y tú tienes la descripción de ella. Entra en la tienda y pide cualquier mercancía. Los cigarrillos resultarán lo más rápido para adquirir. En seguida, sal a la calle. Si no has visto a nadie más en la tienda, entraré y la sacaré amenazándola con el revólver. Para ese entonces tú estarás en el asiento delantero, con el motor en marcha. Nos sentaremos en la parte posterior y tú sales como una bala.


  — ¡He visto hacerlo en las películas, pero que me toque a mí en la vida real es algo que supera a toda imaginación! —dijo, y salió del coche en dirección a la tienda.


  Revisé el revólver que le había sacado a Darcel. No tenía más proyectiles. ¡Ojalá Ravenna no imaginara tal cosa!


  Pasó tanto tiempo que creí que iba a estallar de impaciencia. No pude aguantar más y salí del coche, encaminándome al comercio. Al entrar reinaba allí un silencio de muerte. Demasiada tranquilidad para ser natural. Saqué el revólver y me maldije por no haber buscado proyectiles en alguna parte. Me dirigí a las escaleras y comencé a ascender cautelosamente. Cuando mi cabeza alcanzó la altura del primer piso vi en el mal iluminado pasaje un par de piernas hermosas, enfundadas en nylon, que sólo podían haber pertenecido a una persona.


  Emití un silbido leve y Cicely dió vuelta la cabeza. Cuando vio mi cara al nivel del piso, puso un dedo en sus labios. Le hice señas con una mano de que se me acercara y cuando estuvo junto a mí yo ya había alcanzado el corredor.


  — ¿Qué pasa? —susurré.


  —No había un alma en la tienda. Golpeé no muy fuertemente y nadie salió a atenderme. Decidí, entonces, ir a explorar escaleras arriba. Oí voces y me encaminé a esa puerta que no está totalmente cerrada. Y estaba por espiar cuando me llamaste. ¡Quizás perderemos algo bueno!


  —Está bien, nena. Espérame en el coche.


  — ¡Cualquier día! ¡No me voy a perder la diversión!


  — ¿No estabas muerta de miedo?


  —Lo sigo estando. ¡Pero cuando empiezo algo lo termino!


  —Bueno, pero prepárate a salir corriendo en cuanto algo ande mal.


  — ¡Pero si tienes un arma!


  — ¡Descargada!


  — ¡Oh!


  Seguimos por el pasaje en puntas de pie y llegamos a la puerta entreabierta. Correspondía a la habitación siguiente a la oficina donde hallé agonizando a Guy Stapleton.


  Llegó bastante nítidamente la voz de Alvaro Darcel.


  —Mírate en un diván, leyendo una revista, cuando debías estar abajo, atendiendo a la clientela. Está bien que a Christopher le guste verte vestida en esta forma en su departamento. Pero no creo que un par de pantaloncitos, un sweater amarillo y rojo y un par de sandalias sea lo que él considera apropiado para estar en su tienda.


  La voz de Ravenna se hizo oír pronto:


  —No te quedes allí parado amenazándome con un revólver. ¡No me asustas, pero no me agrada! Te lo dije antes y te lo repito. No sé qué era lo que sabía Stapleton e ignoro si esa mujer Carver le dio alguna información, ¿entiendes?


  La voz de Darcel se hizo más aguda, con un tono parecido al silbido de una serpiente que está por atacar.


  — ¡No mientas, Ravenna! Tú nos avisaste por teléfono que habías oído a Stapleton telefonear desde su oficina a Brody, diciéndole que sabía quién tenía razones para eliminar a Vicky, pero que no se atrevía a decirlo por teléfono. También oíste que reconoció haber llevado a Vicky esa noche a su casa y que cuando la dejó ella estaba bien. Luego Stapleton le dió esta dirección y pidió a Brody que viniera a verlo.


  Hubo otro silencio y luego Ravenna exclamó:


  — ¡Y eso es todo cuanto sé!


  Darcel volvió a hablar con una voz preñada de amenazas.


  —Vicky dejó algo que no ha sido hallado. Ella y Stapleton se amaban. Es posible que Vicky haya dado algo a Stapleton. Tú eres curiosa, Ravenna, y creo que debes saber algo. Está bien que trabajas aquí solamente porque te suministran las drogas que necesitas sin cobrarte por ellas. Pero si tú...


  — ¡Cállate de una vez! ¡No tengo por qué preocuparme por ti!


  La voz de Darcel se hizo muy suave, aterciopelada.


  —No cuentes con Christopher. Sólo vino aquí porque Nina está en esta ciudad.


  Ravenna replicó sarcásticamente:


  —Desde que me conoció la está olvidando con rapidez...


  Darcel estalló:


  — ¡Christopher te va a olvidar también! ¡Es especialista en olvidarse de las mujeres!


  —Bueno, Alvaro. Por ahora recién me conoce, así que tengo tiempo para preocuparme.


  — ¡Estúpida! ¡Una mestiza mexicana como tú! ¿Cómo podrías llamar la atención exclusiva de un hombre como Christopher? ¡Sus gustos son demasiado refinados como para ti! ¡Los conozco muy bien!


  — ¡Seguro! ¡Si tú le consigues las mujeres y te paga por ello! Pero Christopher se siente atraído por mí y nos llevamos muy bien. ¡Y ahora vete de aquí! ¡Nada tengo que decirte! ¡Ya te ayudé una vez! ¿No es bastante?


  Otro silencio y de pronto:


  — ¡No te acerques más, Alvaro! ¡Ahora no tienes el punzón para hielo!


  Miré significativamente a Cicely y abrí la puerta de golpe.


  Todo pasó con velocidad vertiginosa. Tuve una impresión fugaz de Ravenna en el diván con una revista en las manos y Darcel apuntándole desde la cadera con un revólver.


  Se dió media vuelta ante el ruido y mi izquierda le dió en el mentón, pero el ángulo era algo abierto y sólo trastabilló. Mi derecha se aferró a la muñeca de la mano armada y se la retorcí. Gritó de dolor y dejó caer el revólver.


  Ravenna trató de levantarlo y Cicely se adelantó, golpeándola en la cabeza con su bolso. La mano de Darcel se dirigió al interior de su chaqueta y le di un puntapié en un tobillo. Se estremeció, lo que aproveché para levantar la rodilla e incrustársela violentamente en el vientre. Se dobló en dos con una expresión horrible en su rostro. Volví a levantar la rodilla y esta vez chocó contra sus narices con un ruido seco. Concluí mi obra con un tremendo golpe con la palma de mi mano contra el costado de su cabeza y se desplomó como un leño.


  Miré en torno. Cicely tenía el revólver de Darcel y lo apuntaba a una de las sienes de Ravenna. Busqué dentro de la chaqueta de Darcel y hallé un largo y mortífero estilete en una vaina sujeta a los tirantes de sus pantalones.


  — ¿Qué hacemos? —me preguntó Cicely.


  — ¡Salir de aquí a la disparada! ¡Quítate el abrigo y ponlo sobre los hombros de Ravenna!


  — ¡No me moveré de aquí! —chilló Ravenna.


  — ¡Hurrah!— gritó Cicely, con una expresión exuberante en sus ojos—. ¡Eso quiere decir que podré dispararle un tiro en la cabeza! ¡Qué suerte! ¡Siempre quise matar a alguien! ¡En las montañas donde me crié papá decía que una niña de ocho años era demasiado joven como para disparar contra la gente!


  Quedé estupefacto. Los ojos de Cicely parecían querer salirse de sus órbitas. Las manos le temblaban y el revólver estaba a punto de dispararse.


  — ¡Lo siento, Cicely —dije—, pero no puedes matarla aquí! ¡Tiene que venir con nosotros!


  Cicely gritó y se puso bizca. Su voz adquirió un tono de desequilibrio mental.


  — ¡Pero ella no quiere venir, lo que significa que puedo matarla! ¡Por favor, déjame! ¡Un tirito solo! ¡Nunca pude matar a nadie y no aguanto más! ¡Si me dejas sacarme el gusto te prometo que seré una buena chica de ahora en adelante!


  Ravenna se ahogó.


  — ¡Está jugando! ¡Pero tiene un revólver cargado! ¡Sáquela de aquí! ¡Está chiflada!


  —Lo sé, Ravenna —dije—. Pero usted tiene la culpa. Si viene con nosotros no la matará. Pero si se niega, llevaré a Darcel al Departamento de Policía y usted quedará aquí sola con ella.


  — ¡Bravo, bravo! —Cicely brincó y el revólver bailó peligrosamente en su mano, siempre dirigido a la cabeza de Ravenna—. ¡Ahora podré practicar lo que mi abuelo me enseñó! Cuando estábamos en la vieja chacra y cumplí doce años sin que nadie me propusiera matrimonio, mi abuelo me enseñó cómo podía convencer a un tipo indeciso. ¡Ahora podré practicar con Ravenna!


  Había que verla a Cicely para creerla. Parecía una loca escapada de un manicomio y su acento tenía todo el sabor de las montañas.


  — ¿Adónde quieren llevarme? —tartamudeó Ravenna.


  —A un sitio donde podamos hablar. Aquí es imposible. Tengo una propuesta que formularle, pero no aquí.


  — ¡No te la lleves!— rogó Cicely—. ¡Déjanos solas!


  Ravenna intervino:


  —N-n-o sé q-q-qué pasa p-pero iré con usted —me dijo—. ¡Sáquela de mi lado!


  Cicely casi se desmaya de contrariedad.


  — ¡Por favor, hombre! —me dijo—. ¡Este es el día más triste de mi vida!


  Le quité el revólver y le indiqué que le pusiera su abrigo a Ravenna. Ésta dió un salto como si la hubiera picado una víbora cuando sintió a Cicely a su lado, pero se puso el abrigo.


  Cicely abrió la puerta y cuando íbamos a dejar elcuarto, Ravenna dijo:


  — ¡Un momento!


  Se dirigió a un gabinete y sacó un bolso. Se lo arranqué de las manos pensando que podría tener un arma, pero sólo contenía una serie de artículos femeninos una cigarrera con cantos de oro, demasiado grande para una mujer. En ella había un par de docenas de cigarrillos largos sin marca. Le devolví el bolso y justo cuando íbamos a salir al corredor oí un ruido. Abrí la puerta que comunicaba al cuarto con la oficina donde muriera Stapleton y empujé allí a las mujeres. Había allí una puertecilla que daba a unas escaleras posteriores, como lo supusiera la primera vez que estuve allí, y por ellas descendimos hasta llegar a una salida de servicio, en una callejuela lateral.


  — ¿Qué pasa? —preguntó Cicely.


  —Probablemente alguien dió aviso cuando subimos a mi coche y andan buscándonos. No sería difícil que hayan pasado por aquí por las dudas y vieran el convertible estacionado cerca. Ahora los visitantes tienen que haber visto a Darcel y nos buscarán por los alrededores. Corre hasta la calle Vigésima, Cicely, y llama a un automóvil de alquiler.


  Cicely extendió tanto sus piernas al correr que temí que rompiera las costuras de su angosta pollera. Puse el revólver de Darcel en un bolsillo exterior de mi chaqueta y desde allí lo apreté contra la espalda de Ravenna, que aferraba su bolso con desesperación.


  En pocos segundos llegó un automóvil de alquiler y Cicely bajó a la carrera, dejando la puerta abierta. Me hizo una seña y di vuelta la cabeza. Desde la calle principal se veía a dos hombres que se aproximaban a la carrera. Eran Lavery y el corpulento Rocky.


  Empujé a Ravenna y la introduje casi de cabeza en el coche. Entré tras ella y cerré la portezuela. Cicely ya se había acomodado junto al conductor.


  — ¿Adónde vamos?— preguntó el individuo—. ¿Qué pasa?


  — ¡Arranque! —exclamé—. ¡Salga de aquí en seguida!


  — ¡Pero hay dos tipos que nos llaman!


  Saqué el revólver y lo apoyé contra su nuca. El frío del metal fué bastante estímulo. El coche arrancó con un chillido de cubiertas.


  Cicely se dió vuelta y miró por la ventanilla.


  — ¡Parece que esa pareja no tiene un automóvil cerca, porque se han quedado maldiciendo! —dijo.


  — ¡Ya lo buscarán en seguida! —repliqué—. Conductor, siga a toda marcha en dirección a la salida de la ciudad que conduce a la zona de colinas. Pronto podríamos tenerlos en nuestro seguimiento.


  — ¿Usarán armas? —preguntó el individuo.


  — ¡Ametralladoras! —saltó Cicely.


  El conductor quedó helado. Trabajosamente dijo:


  —Esto me recuerda los relatos de ese tipo Brody. ¿Vieron el ejemplar de hoy de El Mañana?


  — ¡No cambie el tema! —exclamé—. ¡No nos interesa ese diario!


  — ¡A mí sí!— exclamó Cicely—. ¿Lo tiene por aquí?


  —Sí, debajo del asiento. ¡Oiga!— me estaba mirando por el espejito retrovisor—. ¡Usted salió fotografiado en El Mañana! ¡Usted es Brody! ¿Qué me dice?


  — ¿Qué le parece? —intervino Cicely.


  — ¡Anoche con una rubia! ¡Hoy con una morena y una pelirroja! —manifestó el individuo, admirado—. ¡Oiga! ¡Usted debe ser un organizador de primera! ¿Cómo lo hace?


  —Es que tiene mucha práctica —susurró Cicely en tono confidencial.


  Ravenna pensó que era el momento de hacer oír su voz:


  — ¡Así que aquellas amenazas en The Cherwell eran pura comedia! ¡Porque ahora no tiene ningún acento montañés! ¿Querían tomarme por estúpida?


  —La tomamos por lo que representa ser —comentó Cicely.


  Ravenna se quitó una sandalia y quiso golpear en la cabeza de la pelirroja con el tacón bajo pero grueso. La aferré por el brazo y le grité a Cicely:


  — ¡Basta de bromas!


  Ravenna volvió a calzarse la sandalia y luego quiso abrir el bolso. Opté por dejarle hacerse el gusto, pero cuando tomó la cigarrera se la saqué de la mano. Extraje un cigarrillo y rompí el papel, desmenuzando el tabaco entre dos dedos. Luego lo miré de cerca y lo olí. ¡Era marihuana!


  — ¡No, muchacha! —le dije—. Por ahora no puede fumar.


  — ¿Por qué no?


  —Porque lo hará una vez que nos haya dicho lo que nos interesa.


  — ¡Yo no sé nada que pueda interesarle!


  — ¡Mira, nena! —Sentí que iba a estrangularla si me dejaba llevar por mis nervios—. Ya han muerto tres personas. Y el crimen no es una cosa que ocurre porque sí. Tú estás implicada en este asunto y lo más que puedes desear es una oportunidad para que la ley sea benigna contigo. Estás en situación desesperada. Has ayudado a que asesinaran a Stapleton. No te hago ninguna promesa por adelantado, pero te aseguro que si te muestras leal conmigo haré todo cuanto pueda por lograr que la justicia te trate con consideración. Mucho depende de la forma cómo se presente tu caso ante la opinión pública.


  — ¡Deme un cigarrillo!


  — ¡No antes de que hables!


  — ¡Necesito uno ahora mismo!


  Mi respuesta fué entregar la pitillera a Cicely.


  — ¡Guárdala hasta que te la pida yo!


  Ravenna quiso arañarme y le di un bofetón que la envió contra el respaldo del asiento. Cicely habló entonces.


  — ¿Qué pasará si el conductor cuenta todo esto a la policía cuando regrese a la ciudad?


  —Una de dos cosas o ambas a la vez —comenté—. Terminará hablando horas y horas a la policía, sudando a mares bajo potentes reflectores, o hablará a un par de malhechores. Claro que en el último caso la charla será muy breve. ¿Tendrá buen estómago como para digerir las píldoras de plomo de los malhechores?


  El conductor gruñó:


  —Tengo mujer e hijos... ¡Soy una tumba! ¡No veo ni oigo!


  Llegamos hasta la carretera del Oeste y le pregunté:


  — ¿Conoce el desvío al Norte, hacia el lago Rondo, poco antes de llegar al Parque Nacional de Yernon?


  — ¡Eh! ¿Hasta dónde vamos?


  —Unos ochenta kilómetros. ¿No se anima?


  — ¿Qué me importa? Mientras el taxímetro marque y usted pague. Ida y vuelta, se comprende. Unos ciento sesenta kilómetros. No está mal.


  —De todas maneras, si no tuviera este viaje se habría ido a dormir la siesta a la tarde, ¿verdad?


  —No, amigo —su rostro arrugado se cubrió con una sonrisa—. Prefiero manejar el coche y hacer algo de dinero que quedarme en casa. Porque eso equivale a trabajar en el jardín.


  — ¿Le gusta la jardinería?— saltó Cicely—. ¡A mí también! ¿Es suyo el jardín?


  — ¡No! ¡De mi esposa! Yo sólo excavo la tierra, planto las semillas, riego las plantas, podo los tallos, paso la cortadora de césped y dos o tres cosas más. ¡Pero es el jardín de mi esposa! ¡Cómo se luce ante las amigas con él! ¡Fíjense que para mi cumpleaños me va a regalar un nuevo cortador de césped!


  — ¡Usted es un buen tipo! — replicó Cicely—. ¿Cómo se llama?


  —Andy McPherson.


  —Lindo nombre —acoté yo—. Pero conviene que nos dejemos de jardines y demos más combustible a los cilindros. Tenemos muchos kilómetros por delante.


  Andy oprimió el acelerador y el velocímetro dió un salto, quedando la aguja clavada en los 115 kilómetros por hora.


  Cuando las cubiertas chillaron al tomar una curva, Cicely comentó:


  — ¡No se preocupe, Andy, por ir demasiado ligero! ¡Sólo cuídese de no volar demasiado bajo!


  Andy sonrió y mantuvo la velocidad hasta que la serie de cuestas en espiral lo obligaron a aminorar la marcha. Por último, ya a buena altura en las colinas, le dije:


  —Más despacio, Andy, a ver si no nos pasamos.


  — ¿Cómo, no conoce por aquí?


  —No. Vamos a una cabaña que está aislada por estos lados. Es de propiedad de un amigo mío. La usa solamente cuando viene a cazar.


  Dimos con un camino lateral de tierra y doblamos por ahí por espacio de cinco kilómetros. A un costado, entre unos pinos, apareció la cabaña, solitaria en una cresta que dominaba un valle bastante amplio.


  — ¡No parece gran cosa! —comentó Cicely.


  — ¡No me pueden tener aquí! —chilló Ravenna.


  — ¿No? —dije—. ¡Por el momento, el timón está en mis manos!


  El coche anduvo a los saltos por el pasto hasta que paró frente a la cabaña. Era una construcción de un solo ambiente, hecha con madera de pino y base de piedras.


  Miré a Ravenna.


  — ¡Comienza a correr, si quieres, pero no encontrarás una sola alma viviente a quien recurrir! —le dije.


  Salí del coche. El aire de las alturas era frío. La puerta de la cabaña estaba cerrada solamente con el picaporte. Entré y hallé un par de catres de tipo militar sobre los que había colchones y cobijas arrolladas. También se veía una mesa, un hogar, madera cortada para encender fuego, una cocina de petróleo, una estufa de kerosene, lámparas para el mismo combustible, armarios, en los que posteriormente hallé sábanas, almohadas y ropa blanca, y cuatro sillas.


  En los armarios encontramos una cantidad de alimentos envasados y en uno de ellos había medio jamón colgado. Cicely, Ravenna y Andy me habían seguido al interior.


  —No hay teléfono, luz eléctrica ni vecinos —dije—. Te dejaré aquí con Ravenna, Cicely.


  La pelirroja asintió.


  —Pero recuerda que tengo que actuar esta noche en el club.


  —No te aflijas, nena. Volveré. Si Andy quiere evitar el trabajo en el jardín, puede traerme de regreso. Su Customline anda más ligero que mi carromato.


  Cicely murmuró.


  —Si alguna vez en un camino de montaña te quieren cobrar un dólar por pasar un puente, ganarás dinero dejándole tu coche al cobrador.


  Ravenna perdió los estribos.


  — ¿Qué significa esta conversación absurda? ¿Qué está ocurriendo? ¿Qué se creen que hacen ustedes, papanatas?


  —Te dejaré aquí con Cicely —le expliqué—. Pero no te preocupes que esa charla acerca de que es una montañesa bruta es broma. Aunque viene de la zona de colinas de Virginia.


  — ¡La vieja y buena Virginia! —gritó Cicely salvajemente—. Puedo tocar un banjo y disparar un revólver mejor que cualquier infeliz de las llanuras.


  —Bueno —admití—, pero el hecho de que te deje a solas con Ravenna y un revólver no te autoriza a andar a los tiros con ella. ¡Si Ravenna no está viva cuando yo regrese tendrás que explicarme qué pasó!


  Cicely se puso a llorar desconsolada. Me conmovió.


  —Y ahora, querida, dime por qué lloras.


  — ¡Es que puede ocurrir un accidente! Suponte que ella intente mover una oreja y lo dispare contra su lóbulo. Por ahí se desvía la bala y la mato y cuando vuelvas no querrás creer que fué un accidente.


  Fruncí el ceño, pensativo.


  —Bueno, si ocurre así, no te culparé. Pero ten cuidado y si tienes que disparar afina la puntería.


  Cicely se secó los ojos. Una luz de esperanza brillaba en ellos.


  — ¿Así que si Ravenna se pasa de lista podré ensayar mi puntería en ella? ¡Qué suerte!


  Ravenna y Andy nos miraron con los ojos desmesuradamente abiertos. El chofer terminó por decir:


  — ¿Están locos ustedes dos?


  Cicely levantó las cejas e hizo una mueca.


  —No, la única chiflada soy yo. ¡Estoy así desde que descubrí que los hombres se sienten atraídos por las mujeres chifladas!


  Aspiré profundamente. Cicely tenía un talento extraordinario para actuar y merecía que la ayudara. Por suerte yo tenía buenos amigos en Hollywood y podía recomendarla bien para que lograra trabajo en películas.


  Cicely hizo dar una vuelta al revólver en su mano, en torno al dedo puesto en el guardamontes y luego lo disparó. La bala se incrustó en la pared a pocos centímetros de la cabeza de Ravenna.


  Ravenna gritó y en cuanto se calmó un poco, Cicely dijo en tono lastimero.


  — ¡Qué pena! ¡Le erré por cinco centímetros! ¡Sólo quería errar por dos!


  Me dirigí a la puerta y Cicely me siguió. Hablándome al oído dijo:


  —Aprendí ese truco trabajando en una galería de tiro al blanco en un parque de diversiones. ¿Te gustó?


  —Sí. Pero ten cuidado. Ravenna está un poco chiflada y se pondrá peor a medida que pase el tiempo y no obtenga alcaloides. ¿Podrás arreglártelas sola?


  —Tengo el doble de su tamaño. Sé yudo y manejo bien el revólver.


  Ravenna chilló desde la cabaña:


  — ¡No puede dejarme con ese monstruo!


  —Sólo tendrás que quedarte con ella hasta esta noche —le dije—. Para ese entonces, si dices lo que me interesa, te llevaré de vuelta a la ciudad. Tengo que venir a buscar a Cicely a la tarde porque debe trabajar en la ciudad por la noche. Si aún no estás dispuesta a hablar, te dejaremos sola aquí.


  — ¡No me quedaré!


  — ¿Qué no? ¡Quedarás atada como un salame! Claro que puede haber algún oso errabundo por las cercanías, pero ése es un riesgo que debes correr. No creo que sean peligrosos, ¿eh, Andy?


  El conductor comprendió la broma y la siguió con gusto. Frunció el ceño y dijo, arrastrando las palabras:


  —No en esta época del año. Andan de un lado para otro en busca de alimentos. Algunos de ellos tienen muy mal genio. Pero si la puerta está cerrada con candado..., aunque ahora que veo esta puerta no tiene candado.


  Ravenna chilló desesperada.


  — ¡Están tratando de quebrar mi resistencia! ¡Pero no lo lograrán! ¡No hablaré!


  — ¡No estamos tratando, chiquita! —me reí—. Tú eres quién debe decidir lo que ocurrirá. Cuando empieces a mover la lengua, tendrás tu cigarrillo de marihuana. ¡Hasta luego, chicas!


  Caminé hasta el Customline; Andy me siguió y se sentó detrás del volante.


  —Está corriendo un gran riesgo, Brody —me dijo.


  —Puede ser. Pero tengo la sospecha firme de que Ravenna tiene la clave para una cantidad de cosas, y si la privo de alcaloides por un tiempo suficientemente prolongado hablará. En cuanto a la idea de dejar sola a Cicely con ella, creo que la pelirroja es muy capaz de dominarla. Además, insistió en afrontar la situación y es muy tozuda.


  — ¿Así que esa Ravenna es mala persona?


  — ¿Mala? Ayer, para asegurarse de que le sigan dando los estupefacientes que necesita; envió a la muerte a un hombre. ¿Qué me dice?


  Andy puso el motor en marcha y comenzó a dar vuelta el coche para iniciar el descenso. Alcancé a ver a Ravenna caer al suelo de un revés que le dió Cicely con una mano.


  —Apúrese cuanto pueda, Andy —le dije—. Usted escuchó bastante y, pese a que me repugna decírselo, si quiere seguir con vida sería mejor que ciertos malhechores no se enteren de su existencia. Lo mejor, entonces, será que usted no cuente a nadie lo ocurrido. ¡A nadie!


  —No se preocupe —replicó—. Ya lo había pensado. Pero usted es un individuo simpático y me gustaría ayudarlo. ¿Quiere que lo traiga otra vez aquí desde la ciudad?


  — ¡Seguro! Y se ganará una bonificación que le pagará mi diario. A propósito, usted sabe dónde está el News. Voy a dormir en el viaje. Despiérteme cuando lleguemos al diario, ¿quiere?


  — ¡Seguro! ¡Duerma tranquilo!


   


  CAPÍTULO 7


  Andy debe haber volado, porque era un poco después de mediodía cuando llegamos al News. Entré en mi oficina y hallé una copia de la edición especial matutina sobre mi vieja máquina de escribir.


  Me senté junto a la mesa y abrí el diario. Raymond Thompson había hecho un trabajo maestro. Levanté el receptor telefónico y marqué el número directo de la Sala de Periodistas en el Departamento de Policía, dando con Harry Pearce.


  Nuestro reportero policial no ocultó su agrado cuando oyó mi voz.


  —Todos se rieron aquí cuando leyeron la edición de El Mañana —me dijo—. Especialmente el teniente Parker. Pero desde que salió el News muchos dejaron de reírse. Parker entre ellos.


  — ¿Qué declaró el conserje del hotel?


  —Después de varias horas de interrogatorio tuvo que admitir que vió cuando te trajeron desmayado tres tipos, acompañados por la mujerzuela rubia. También confesó que le pagaron bien para que cerrara la boca.


  —Ya imagino quiénes me llevaron allí. Y cuando el conserje se vea careado con ellos, hablará de sobra. ¿Y qué se sabe de la rubia?


  —Hay una orden de detención contra ella, pero debe estar muerta de miedo porque no aparece por ningún lado. Pero ya la detendrán. El jefe de la Sección Homicidios está muy enojado con el asunto, querido.


  Cuando el jefe Paul Jennings estaba detrás de alguien, tarde o temprano lo atrapaba. Era un excelente oficial de policía.


  Corté la comunicación y volví a leer el diario hasta que llamó el teléfono. Era de la oficina de Recepción. Me dijeron que había un individuo que estuvo tratando de dar conmigo por teléfono desde hacía una hora y que acababa de llegar al diario. Se llamaba Emil Silinsky.


  — ¡Háganlo subir en seguida! —dije.


  Unos minutos después llamaban a la puerta de mi oficina. Era el conserje de la casa de departamentos de Vicky Carver. Lo invité a sentarse.


  —Estuve pensando en lo que usted me dijo, señor Brody. ¿Pagaría su diario una buena información?


  Asentí con la cabeza.


  —Bueno, señor Brody, creo que alguien revisó el departamento de Vicky Carver. Y no me refiero a la policía ni a usted.


  —Silinsky, usted sabe que el departamento ha sido revisado por alguien que no es la policía ni yo —le repliqué.


  Me miró asombrado.


  —Cuando entré en el departamento ayer —le dije —, había una mujer adentro. Cuando usted me dejó entrar sabía que ella estaba allí.


  Meneó su cabeza furiosamente.


  —El nombre de esa mujer —proseguí— es Nina Carver. No es el verdadero, pero eso no importa. Me dijo que había entrado porque Vicky le dio duplicados de las llaves. Pero como entró por la puerta de servicio, tengo la impresión de que usted la hizo pasar. ¿Qué me dice?


  —Usted es hábil para las deducciones, señor, pero está equivocado...


  No quedé muy convencido pero me hice el tonto.


  —Bueno, amigo —le dije—, suminístreme una información que valga la pena y mi diario se la pagará. ¿Así que el lugar fué revisado otra vez... por Nina Carver? ¿Y quién estaba con ella?


  — ¡Un tipo con la nariz quebrada!


  Recordé el ruido que había escuchado cuando le pegué a Darcel en los acantilados y el aspecto que tenía su nariz, con unos trozos de tela adhesiva, cuando lo vi en The Cherwell con Ravenna Polvani.


  Le describí a Darcel.


  — ¿Era ése el individuo? —le pregunté.


  — ¡El mismo!


  — ¿Así que le pagaron muy bien a usted para que los hiciera entrar en el departamento por la puerta de servicio esta mañana?


  Me miró con la boca abierta.


  — ¿Cómo lo supo? —me preguntó, atónito.


  —Porque el tipo no tenía la nariz quebrada ayer.


  Silinsky debió pensar que tenía que dar más detalles para ganarse su dinero.


  —Revolvieron todo el departamento —dijo.


  —Me parece que sé lo que buscaban —le respondí—. Pero apuesto a que no lo hallaron.


  —Por la forma cómo maldecía la dama cuando salieron, supongo que usted tiene razón, señor.


  — ¿Recuerda bien la cara de ella?


  — ¡No la olvidaré nunca!


  Pensé que iba a tener una buena oportunidad de recordarla cuando lo llamaran a declarar al banquillo de los testigos. Pero no quise impresionarlo desfavorablemente y no le dije lo que le esperaba.


  —Si sabe algo nuevo, hágame una llamada telefónica —me limité a decirle.


  Saqué diez dólares de mi billetera y se los extendí. Evidentemente esperaba más, pero al ver mi mirada los tomó y salió silenciosamente.


  Puse los pies sobre la mesa y comenzaba a dormitar cuando sonó otra vez el teléfono.


  Raymond Thompson ladró en el otro extremo de la línea:


  — ¡Acabo de enterarme de que estás aquí! ¿Qué tienes de nuevo?


  — ¡Nada que puedas usar por ahora! ¡Deja que las cosas sigan su curso!


  — ¡Ya están siguiéndolo sin tu ayuda! ¡Ve en seguida a la oficina del director.


  — ¿Está allí el abogado de Christopher Lavery?


  — ¿Cómo lo adivinaste?


  —Tenía una idea. Bueno, viejo, ahora voy para allá.


  Colgué el teléfono, me arreglé la corbata y fui al despacho de Godfrey Jerome Meredith, director gerente del News.


  Su secretaria, Carol Spencer, se quitó las gafas y suspiró:


  — ¡Cada vez que te llaman aquí, Marc, hay lío en puerta!


  — ¡Es que soy un individuo travieso! ¿Cómo se llama el abogado que está allí adentro?


  —Tú pareces saberlo todo, Marc. Se llama Randolph H. Neitzer. Averiguaré si Meredith está dispuesto a verte ahora.


  Pero antes de que ella pudiera levantarse de su asiento, pasé por su lado y entré en la oficina del director sin golpear a la puerta. Meredith frunció el ceño.


  — ¡Buenos días, señor! ¿Quería verme?


  —Pase, Brody —la invitación era tardía—. Este es el señor Neitzer.


  Neitzer era un cuarentón vestido con sumo cuidado con ropas muy costosas.


  Le sonreí y le dije:


  —Lindo día, señor Neitzer.


  No me respondió. Pasé frente a él y me arrellané en un diván. El director tamborileó con los dedos sobre su escritorio y dijo:


  —El señor Neitzer representa a un hombre llamado Christopher Lavery.


  Alcé mis cejas y dije asombrado:


  — ¿Al tipo que se ocupa del tráfico de estupefacientes y la trata de blancas?


  Meredith se ahogó y Neitzer, luego de carraspear, dijo:


  — ¡Es peligroso expresarse así, señor Brody!


  — ¡Más peligroso es representar a un delincuente de esa envergadura! —repliqué.


  —No creo que tenga interés en hablar con usted, señor Brody —dijo majestuosamente—. Ya lo he hecho con el señor Meredith. De cualquier manera, a menos que tenga la seguridad de que estas insinuaciones contra mi cliente cesarán, me veré obligado a presentar una demanda en su nombre por difamación.


  — ¡Tendrá que apurarse a hacerlo antes de que su cliente esté en la jaula!


  Meredith intervino.


  —Brody, tengo la certeza de que usted podrá probar lo que dice.


  Su tono indicaba que no tenía tal certeza...


  —El señor Neitzer es evidentemente un abogado muy respetable —respondí—. Por eso será que lo eligió Christopher Lavery. ¡Pero el señor Neitzer debería asegurarse de la buena fe de su cliente!


  Neitzer me interrumpió:


  — ¡Si sus acusaciones fueran verdaderas, señor Brody, mi cliente ya estaría en el Departamento de Policía!


  —Lavery probablemente esté asombrado de que aún lo dejen suelto, señor Neitzer —comenté—. Y le diré algo: conozco muy bien al capitán Paul Jennings, de la Sección Homicidios. Tiene sus propios métodos y se moverá cuando esté listo para presentar pruebas irrefutables al juez. Si su cliente cree que la policía no está interesada en él, dígale que intente dejar la ciudad. ¡En seguida descubrirá su posición!


  Neitzer se levantó.


  —Mis instrucciones son muy claras. Quiero hacerle primeramente una advertencia. Si no modifica su conducta luego de mis palabras, deberé adoptar inmediatamente medidas de carácter legal. ¿Está claro?


  — ¿Qué dice a esto, Brody? —preguntó Meredith.


  —Hágame el favor de pedirle a su secretaria que consiga comunicación telefónica con el capitán Paul Jennings, en el departamento de Policía, y déjeme hablar con él.


  —No entiendo bien lo que pasa, pero lo haré —me respondió.


  Minutos más tarde me extendía el receptor.


  — ¡Hola, Paul!— dije por el micrófono—. Habla Marc Brody.


  Le hice señas al abogado de que acercara su oído al aparato.


  — ¡Hola, hijo! —La voz del policía llegaba muy clara—. ¿Qué has hecho? ¿Alquilaste un espacio de publicidad en El Mañana?


  —Así es, Paul. Para que la competencia vea que no soy orgulloso. Oiga, jefe. Tengo un lío bárbaro con la dirección de mi diario.


  — ¿Qué puedo hacer por ti, hijo?


  —El abogado de Christopher Lavery ha estado amenazando a mi diario con lanzar contra nosotros todo lo que dice el código por difamación si no ceso de formular acusaciones contra su cliente.


  La voz de Paul se hizo súbitamente tensa.


  — ¿Qué es esto, Marc? ¡Tú no eres un novato en las lides periodísticas! ¿Por qué me telefoneas?


  —Estoy en la oficina de mi director y el señor Meredith está que echa llamas...


  —Entonces equivocaste la llamada. Espera, que te comunicaré con el Cuerpo de Bomberos...


  Meredith frunció el ceño pero no le hice caso.


  —Si usted pudiera asegurarle, Paul, de que Lavery está viviendo en tiempo prestado, contribuiría a alegrar un poco mi jornada.


  La voz de Paul se hizo muy suave.


  —No sé qué clase de maniobra estás tratando de hacer conmigo, hijo, pero hay algo que puedo responderte. Si tu diario sabe lo que hace, debe juzgar tu conducta actual sobre la base de tu actuación anterior, de tus esfuerzos previos. Me consta que los periodistas son como los leopardos: no cambian sus manchas. Y cualquiera que esté escuchando esta conversación puede estar seguro de que nuestra policía metropolitana, pese a las apariencias en contrario, está bien alerta a cualquier cosa que pueda estar ocurriendo.


  —Gracias, Paul, ¡muchas gracias! ¡Viejo zorro!


  Jennings se rió y colgó el receptor.


  Hice lo propio y me volví a Neitzer.


  —No podríamos haber esperado que el capitán Jennings dijera qué es lo que está haciendo la organización a su cargo cuando está seguro de que hay alguien oyendo. Pero si usted no saca una buena deducción de lo que dijo entre líneas, usted no es tan hábil como se supone. Mi consejo es que se proteja a sí mismo. ¡Cuide su reputación profesional y dígale a Lavery que ya no es más su cliente! ¡Dígale por qué! ¡Porque la policía está siguiéndolo de cerca!


  Neitzer quedó en silencio por unos instantes. Luego recogió su sombrero y el portafolios y dijo a Meredith:


  — ¡Buenos días, señor!


  Al llegar a la puerta, se dió vuelta a medias y dijo:


  — ¡Buenos días, señor Brody!


  Salió del despacho con la actitud de un individuo abrumado por sus pensamientos.


  Meredith dijo severamente:


  — ¡Usted sigue siendo un bárbaro para las cosas, Brody! Se lo he dicho varias veces inútilmente. Pero por lo menos sea más considerado cuando está en presencia mía. ¡Después de todo, soy su jefe!


  Me puse en posición de firme y repliqué muy serlo:


  —¡No puedo hacerle la venia, señor, porque no llevo el birrete!


  Como de costumbre, Meredith tuvo una respuesta Inesperada.


  —Yo fui sargento mayor en Francia en 1917. Y no me hable de los birretes. ¡Nunca encontré uno que me andara bien! ¡El ejército sólo tiene dos medidas!


  — ¡Es verdad, señor! ¡O muy grandes o muy pequeños!


  Suspiró y por un momento hubo una mirada distante en sus ojos. Por último, volvió a la tierra y dijo:


  —Este es un asunto serio. Nunca comprendí sus métodos, pero usted logra resultados. Como hombre de negocios, me basta con eso. ¿Pero por qué maltrató así al respetable señor Neitzer?


  —Porque Neitzer está aterrado. Es un abogado de primera fila y cuenta con la mejor clientela de la ciudad. No puede, por tanto, arriesgar su reputación defendiendo a un pillo. Estoy seguro de que al salir de aquí corrió a buscar un teléfono y que cinco o diez minutos después Lavery irá a su bufete, para salir de allí casi en seguida ¡con la cola entre las piernas!


  Meredith asintió.


  — ¿Y usted seguirá a Lavery cuando salga?


  — ¡Esa es mi intención, señor!


   


  CAPÍTULO 8


  Cuando salí del edificio del News me llamó la atención no ver el coche de alquiler de Andy McPherson que había quedado esperándome en las cercanías. No tenía tiempo para perder y llamé al primer taxímetro que pasó desocupado.


  Pero cuando llegué hasta el edificio donde tenía su bufete el abogado Neitzer el corazón me dió un vuelco y me arrellané en el asiento del coche todo lo que pude para que no se me viera la cara. Estacionado a pocos metros de la entrada estaba el Customline con McPherson al volante. Rocky Whist estaba al lado de él mientras que en el asiento posterior se hallaban Nina Carver y Alvaro Darcel.


  Maldije por lo bajo. ¡Qué estúpido que fui! Lavery y Rocky Whist habían visto cuando Cicely, Ravenna y yo entramos corriendo al coche de alquiler. Y no les habría sido difícil organizar una vigilancia en dos o tres lugares donde calculaban que yo podría llegar en cualquier momento, entre ellos, lógicamente, mi diario. En esa forma me habrían visto cuando bajé del coche de Andy y luego el grandote Whist se habría hecho cargo de la situación. Pude imaginármelo oprimiendo el caño de su revólver en las costillas del chofer-jardinero.


  — ¡Cambié de idea! ¡Siga hasta Cleveland; esquina Vigésima, a toda marcha!


  El viejo Chevrolet estaba donde lo había dejado, frente a The Cherwell. Cargué combustible en las afueras de la ciudad y aproveché ese momento para llamar por teléfono a Harry Pearce, al que le dije más o menos lo que ocurría.


  —Haré que la policía detenga al coche de McPherson —dijo.


  — ¡No, Harry, nada de eso! ¡Quiero rematar mi crónica!


  — ¿Crónica? ¿Y qué me dices de McPherson? ¿Y de ti y Cicely Trivago?


  —Nada le harán a McPherson porque lo necesitarán para que los guíe hasta donde dejé a Ravenna Polvani. Ya le compensaremos luego por sus molestias. En cuanto a mí, llegaré a las colinas antes que ellos y haré que Cicely se oculte en el bosque.


  — ¿Y tú te quedarás a esperarlos solo?


  —Creo que Lavery y su pandilla querrán saber cuánto he descubierto de sus actividades al margen de la ley y no me liquidarán antes de haberme hecho hablar.


  — ¡Lindos cálculos haces!


  —Puede ser, pero creo que no abandonaré mi querido pellejo esta vez. Porque dentro de media hora, cuando Lavery y su gente hayan podido abandonar la ciudad, lo ves a Paul Jennings y le cuentas lo que ocurre. Convéncelo de que no hagan detener al coche de McPherson sino que vayan a escape a la cabaña de las colinas y la rodeen. Y...


  —Descuida. Avisaré a Thompson para que envíe fotógrafos y quizás un camarógrafo para filmar una película para el noticioso de televisión. ¿Dónde está la cabaña?


  Le di instrucciones precisas para localizarla y reanudé mi jornada.


  Eran las cuatro de la tarde cuando llegué a la cabaña. El convertible echaba tanto humo que parecía una locomotora. Cicely apareció en la puerta de la cabaña.


  —Estás de vuelta muy pronto, Marc. ¿Algo anduvo mal?


  —Nada, chiquita, es que no puedo estar mucho tiempo lejos de ti.


  Sonrió y me ofreció sus labios generosos. Acepté con entusiasmo. Desde el interior de la cabaña se oyó un grito histérico.


  — ¿Qué pasa?


  Entré con Cicely detrás mío. Ravenna estaba atada a uno de los catres, boca arriba. Desde el techo colgaba un puñado de cigarrillos de marihuana, atados con una cuerda delgada, a menos de veinte centímetros de lá cabeza de ella.


  Ravenna luchaba contra sus ligaduras, pero las cuerdas estaban muy ajustadas en torno a su cintura, sus brazos y piernas. Podía levantar la cabeza y rozar con los cabellos los cigarrillos, pero nada más. Sus ojos parecían los de una loca furiosa.


  —Tranquila, nena —le aconsejé—. No ganarás nada agotándote desde ahora. Hay para mucho rato.


  Me maldijo.


  — ¿Por qué has vuelto tan pronto? —preguntó Cicely.


  Encendí un cigarrillo y dije sin afectación:


  —Estuve en el Departamento de Policía, conversando con un detective que tiene larga experiencia con adictos a los estupefacientes. Es algo lento el asunto. Traje algunos alimentos y bebidas en mi coche para mí. Ravenna no comerá ni beberá mucho. Llévate el automóvil a la ciudad, Cicely y vuelve a buscarme dentro de una semana. Creo que Ravenna podrá estar dispuesta a hablar para entonces, aunque no estoy muy seguro.


  Ravenna maldijo otra vez. Cicely preguntó:


  — ¿Una semana?


  —Sí. He tratado de estudiar qué le pasará a Ravenna con la falta de la marihuana, según lo que me explicó en términos generales el perito policial. Pasarán dos o tres días antes de que comience a sufrir. La luz le hará daño a los ojos El sonido molestará a sus oídos. Cualquier olor irritará sus narices. Sus nervios y músculos serán un puñado de cuerdas retorcidas aue le producirán dolores agónicos. Las ropas que vista le pesarán como si fueran de plomo. Todo será una tortura para ella. Luego vivirá en un mundo de penas y tinieblas. No quiero que seas testigo de eso, Cicely. Será horrible. Yo soy hombre fuerte y podré soportarlo. Inclusive cuando Ravenna comience a gritar como si estuviera en una hoguera. Llegará un momento en que no aguante más y me diga lo que quiero saber, pero es una mujer dura y ne sé cuánto va a soportar el dolor antes de ceder. Digo una semana, pero podrá ser más. Por las dudas, cuando regreses me traes alimentos y bebidas para otra semana, ¿quieres?


  Recogí el abrigo de Cicely y se lo puse sobre los hombros.


  —¡No quiero que te quedes aquí Marc! —exclamó.


  Me reí sin contestarle y la acompañé hasta el coche. Cuando trepó al asiento delantero le susurré al oído:


  —Sal a la carretera para que se vean las huellas de retorno, y haz unos quinientos metros por el concreto. Verás un bosquecillo. Introduce el coche entre los árboles y quédate allí hasta que llegue la policía. ¡Y no te preocupes por nada! ¿De acuerdo?


  Di unos pasos atrás y grité:


  — ¡Y no te olvides el licor! ¡Espera un momento que sacaré mis cosas del baúl de equipajes!


  Saqué del baúl una bolsa con herramientas y trapos que usaba para componer mi coche cuando se le daba por descomponerse en alguna zona desolada. Podía pasar por un bulto de provisiones desde lejos.


  Cicely puso el motor en marcha y salió en dirección a la carretera. Entré en la cabaña y con sumo cuidado, para no hacer ruido con las herramientas de hierro, coloqué la bolsa en la heladera de kerosene.


  — ¿Qué piensa hacer? —me preguntó Ravenna.


  —Parece que la noche será fría. Encenderé el hogar y luego comeré. Supongo que no te sentirás con apetito,


  Cuando concluí de encender el fuego, me preguntó:


  — ¿Qué me pasará si hablo?


  —En primer lugar, te daré un cigarrillo de marihuana. Luego, te entregaré a la policía que te agradecerá tu colaboración. ¡Si no hablas te perderás sin remedio!


  Sus ojos reflejaron sus pensamientos. Concluyó por decir, con un suspiro:


  —La cigarrería era, en realidad, un sitio de expendio de narcóticos. El tabaco y los objetos para regalos servían de pantalla. ¡Hace seis meses comencé a usar cigarrillos de marihuana y ahora no puedo pasarme sin ellos!


  — ¿Tú estabas enamorada de Stapleton pero él quería a Vicky?


  — ¡Sí, sí!


  Lloró y chilló alternativamente, pero fué contándome los hechos. Había escuchado las conversaciones de Stapleton con Vicky y su llamada a mi casa por medio de un teléfono interno instalado en la tienda. Stapleton jamás sospechó que ella pudiera espiarlo cuando hablaba.


  —Lo imaginé en parte —dije—. Pero Vicky dió algo a Stapleton. Algo escrito por ella para el caso de que le ocurriera algo. ¿Qué era?


  Ravenna siguió pidiendo marihuana, pero como no se la di prosiguió su relato entre maldiciones. Vicky y Nina habían adquirido tiempo atrás dos pistolas automáticas iguales. Vicky raramente veía la suya, que estaba guardada en el fondo de una valija. Pero había advertido una rayadura de fábrica en el mango nacarado.


  Largo tiempo después de la muerte de Jimmy Delmar (Nina había hecho desaparecer su cadáver) Vicky advirtió que la pistola que hallara junto a ella, creyendo que era la suya, no tenía la rayadura en el mango.


  Eso significaba, lo advirtió en seguida, que la pistola era la de Nina. Buscó frenéticamente en su valija pero no halló la suya. Nina era una adicta a los estupefacientes y, por tanto, no dominaba sus nervios. Vicky dedujo que Nina habría llegado a la casa hallando a Jimmy y a ella dormidos por el exceso de bebidas y en un acceso de celos mató a Delmar. Luego se habría atemorizado y cambió las pistolas, dejando la que había disparado la bala al lado de Vicky, la que creyó ser la asesina.


  El pensamiento atenaceó la mente de Vicky hasta que se decidió a hablar con Nina. Ésta perdió los estribos y la amenazó. Vicky aceptó el contrato para actuar en el Savoya para estar junto a Guy Stapleton y salir de Hollywood. Pero Nina la siguió desde San Francisco y poco después llegaron Christopher Lavery y su séquito, porque el dueño de la cadena de tiendas de tabaco y jefe de una banda de traficantes de drogas y tratantes de blancas no estaba tranquilo con las idas y venidas de Nina. Asimismo, temía que Stapleton, incitado por Vicky, lo denunciara a las autoridades para poder iniciar una vida honesta al lado de la artista.


  Por último, Ravenna clamó:


  — ¡Ya dije cuando sé! ¡Deme el cigarrillo!


  Desaté sus manos y le di un cigarrillo de marihuana que encendió en seguida con deleite.


  —Aprovecha, nena —le dije—, porque cuando caigas en manos de la policía no habrá más estupefacientes.


  Iba a maldecirme otra vez cuando un ruido le hizo dar vuelta la cabeza. Era un motor de automóvil que se aproximaba. Salí a la puerta y esperé allí la llegada del coche de alquiler de Andy McPherson. Lo acompañaban Lavery, Darcel, Whist y Nina Carver. Creo que se sorprendieron de verme allí.


  Whist exhibió una pistola automática pero Darcel dijo:


  — ¡No te metas! ¡Me complaceré en devolverle sus atenciones al señor Brody!


  — ¿Te pasó algo en la nariz, buen mozo? —le dije.


  Andy McPherson gritó entonces:


  — ¡Perdóneme, Brody! Pero me obligaron...


  — ¡Cállese la boca!— bramó Whist—. ¡Deme la llave de contacto y quédese quietito en su asiento!


  — ¡Y usted pase adentro de la cabaña! —me indicó Lavery.


  Cuando entramos, Lavery quedó atónito viendo a Ravenna atada al catre fumando ávidamente y con un puñado de cigarrillos colgando del techo cerca de ella.


  — ¡Ya habló bastante! —dije—. Ella se apoderó del papel que Vicky le diera a Stapleton y me contó lo que decía en él.


  Lavery le preguntó lúgubremente:


  — ¿Es verdad eso?


  Ravenna sonrió y chupó su cigarrillo. Su confianza estaba retornando rápidamente.


  —Sabía que ibas a venir, Christopher. ¿Qué importa lo que dije?


  Darcel bramó:


  — ¡Idiota! ¡Probablemente Brody avisó a la policía que venía aquí!


  —Por una vez tienes razón, compadre —le dije de buen talante.


  Ravenna rió.


  —Había proyectado hacerme hablar privándome de la marihuana. ¡Calculó que íbamos a quedarnos aquí una semana!


  — ¡Él no se va a quedar aquí una semana! —comentó Nina.


  — ¡Silencio! — dijo Lavery—. ¿Qué sabe usted, Brody?


  Me senté y encendí un cigarrillo.


  —No todos los detalles —respondí—. No todos los detalles. Por ejemplo, me intriga la desaparición del cuerpo de Delmar. Claro que imagino varias maneras, pero me gustaría saber cómo lo hicieron.


  Darcel frunció el ceño.


  —A veces los métodos simples son los más efectivos —dijo—. Se llevaron el cadáver al mar próximo y lo embarcaron en una lancha. A unos kilómetros de la costa lo tiraron al mar con un peso encadenado a la cintura. ¡No muy elegante pero efectivo!


  —Todos tus métodos son efectivos, compadre —le dije—. Y tú has sido quien adiestró a Nina. Cuando Vicky le dijo que no le cabía duda de que ella era la asesina de Delmar y que cambió las pistolas para arrojar sus culpas sobre Vicky, Nina extrajo un arma de su bolso y desmayó a Vicky de un culatazo en la barbilla, seguramente. Luego la arrojó al vacío y al estrellarse contra el pavimento el golpe se confundió con las múltiples fracturas de la caída. Luego Nina huyó de allí sin ser vista.


  Volví la cabeza hacia Nina.


  —Pero después te asustaste y cuando la policía salió del departamento sobornaste a Emil Silinsky para que te dejara entrar a buscar la nota acusadora de Vicky.


  — ¡Qué lástima que todo lo que sabe no le sirva para nada! —exclamó sarcásticamente Darcel.


  —Eso depende del punto de vista —sonreí—. Si mira a la puerta verá algo interesante. ¿Les molesta si saco otro cigarrillo?


  Lavery dió vuelta la cabeza.


  — ¡La policía! —gritó.


  Mi mano salió del interior de mi chaqueta con un revólver. Era el que estaba descargado, pero no tenía otro remedio. Aferré a Lavery y apoyé el caño en sus espaldas.


  — ¡Dígale a sus matones que me abran paso! —le ordené.


  Darcel gritó entonces:


  — ¡No haremos nada de eso! ¡Mi vida me importa más que la suya!


  El individuo trató de sacar su estilete y Whist quedó indeciso con su revólver. Súbitamente vi un movimiento en la puerta. La policía estaba aproximándose con sus coches, pero Andy McPherson apareció en el marco y con una llave inglesa dió un fuerte golpe en la nuca de Whist que cayó como una res en el matadero. Al caer, un movimiento reflejo le hizo apretar el gatillo, saliendo una bala que hirió a Darcel en un hombro. Empujé hacia adelante a Lavery y lo desmayé de un culatazo en la cabeza. Nina saltó sobre mí con el rostro desencajado. Sentí que sus uñas arañaban mis mejillas y tuve que apelar a todas mis fuerzas para contenerla. Por último la tiré contra la puerta, dando con ella en brazos del teniente Parker.


  Parker estaba luchando con ella, tratando de esposarla, mientras Tubby King, el fotógrafo del News, trabajaba furiosamente con su cámara.


  Andy McPherson estaba junto a la puerta sonriendo salí. Le di un abrazo.


  — ¿Me va a mencionar en su crónica? —me preguntó tímidamente.


  —Con fotografía y todo —gritó Tubby.


  Me abrí paso entre los policías y vi mi Chevrolet subiendo trabajosamente. Corrí hasta el coche y apenas se detuvo saltó de él Cicely, ansiosa.


  — ¡Tu rostro, Marc! —gritó alarmada.


  —Unos rasguños...


  — ¿Rasguños? ¡Necesitas atención inmediata!


  Sonreí.


  —Pero antes necesito un teléfono. ¡Vamos!


  Trepamos al Chevrolet y salimos a escape. Los baches nos hacían saltar como si hubiéramos estado sobre un potro encabritado. Pero llegamos felizmente a la carretera, y como esta vez había que ir cuesta abajo el motor respondió a las mil maravillas. Por fin dimos con una estación de servicio y llamé al diario, dictando la crónica para la última edición del día. Cuando concluí la llamada, Cicely me preguntó:


  — ¿Y ahora?


  —Tendremos que ir al Departamento de Policía a prestar declaración. Será cuestión de un par de horas. A lo sumo hasta las 19.30.


  —Y mi número artístico no empieza hasta las 23 —comentó—. ¿Qué haremos hasta entonces?


  —Podremos ir a mi departamento —sugerí—. Yo limpiaré un poco y tú puedes preparar un bocado.


  — ¿Te gustan los tallarines?


  —Me encantan. Compraremos vino por el camino.


  Eran casi las 20.30 horas cuando concluimos de cenar en mi departamento. Concluí mi café y me recliné en el diván.


  — ¡Ha sido una aventura bastante complicada! —dije—. ¡Pero con adictos a las drogas puede pasar cualquier cosa rara!


  — ¿Qué pasará con Nina y Ravenna?


  —Nina será ejecutada, sin duda, dentro de algunos meses. Ravenna pasará una temporada en la cárcel. Y le hará bien, porque la curarán de su vicio.


  Cicely se sentó a mi lado.


  — ¡Soy una egoísta! —dijo—. ¡Te prometí atención en las colinas y no te la brindé todavía! ¡Necesitas cuidados!


  — ¡Pero, querida, si me has hecho una cena espléndida!


  — ¡No estaba pensando en alimentos!


  Y entonces comprendí por qué había insistido en que no compráramos ningún postre para la cena.
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